我叫王莉莉，今年55岁，在家里排行老三，大哥王刚、二哥王强、还有幺妹王晓。
小时候，我们四兄妹关系很好，上学时都是大手牵小手，也经常在一起愉快的玩耍。
家里条件虽然不算很好，但我们从不怨声载道，相互间的陪伴足以让我们感到温暖。
随着时间的流逝，大家都长大后，都参加了工作，由于工作的繁忙，聚少离多成了常态。
我置身于北京的繁忙生活，大哥在广州经营自己的小企业，二哥在成都工作，而妹妹王晓则在上海追寻自己的梦想。
我们之间的联系，也渐渐只限于过年时的寒暄。
父母先后因病离世，他们的去世让我们兄弟姐妹间的联系更是变得音讯渐稀。
我无法忘记那个悲伤的消息，父亲因病突然病危，这个电话猛如晴天霹雳，刹那间打碎了我心中的平静。
在接到消息的那一刻，我的心中充满了难以言表的痛苦，我急忙从北京飞回老家，他们也都从各自的城市赶回来，但最终还是没能和父亲道别，我们错过了最后与父亲的那一面。
那段时间，我们四兄妹，久违地围坐在老家的客厅里寒暄，总觉得空气中飘荡着说不出的难过。
二哥王强那天的表现格外引人注意，他一言不发，整个人被悲痛牢牢地锁住，那双曾经饱含笑意的眼睛，此刻只剩下深深的哀伤。
我知道我们每个人心中都有一团火，但那一刻，二哥的火似乎在无声地燃烧。
大哥王刚一如既往，承担了处理父亲后事的重任，他的态度异常冷静，不让我们插手其中的任何事情。
那天，他站在父亲的墓前，深吸一口气，那种成熟稳重的样子让人无不心生敬意。
我知道这背后有他不想让我们看见的辛苦。
在后来的日子里，虽然每人各奔东西，我们之间联系稀疏，但那时候的点点滴滴，那份对亲情的伤感，却时时刻刻在我的心头。
岁月如歌，我们都在各自的生活中前行，但无论走到哪里，家的记忆和兄弟姐妹间深厚的情感，都如同根植泥土中的种子，永远生长。
父母离世
就在我们以为最坏的事情已经发生，生活能稍微给我们喘息的空间时，命运又给了我们沉重的一击。
我的母亲在父亲离世后不久，就也告别了人世。
依然记得那是一个寒冷的早晨，北京的天气阴沉，好像连天空都在为此事哀悼。
我接到电话的那一刻，我的心似乎被掏空了，那种措手不及的悲伤让我几乎无力站立。
回到老家，看着母亲安静得沉睡在那里，我几乎以为这一切都是一场梦。
村里的人纷纷过来安慰，他们说我的母亲是跟着我父亲去了，这样的话虽然听起来带着悲伤，但却是给我的心灵带来了一丝慰藉。
在父母离世后，我和兄妹三人决定聚在一起吃个饭，一方面是为了缅怀父母，另一方面也希望借此机会加强我们之间的联系。
那天我们选择了家乡附近的一家小饭馆，饭馆的地方不大，但是很干净舒适。
菜品虽然简单，但都是我们从小到大爱吃的那种家常菜，紫菜蛋汤、红烧肉、清炒时蔬……大哥在餐桌上突然发表了“感言”，说起了他对于兄妹关系的看法，还有对未来的一些打算。
他的话里透露出一种“家长”的态度，讲着讲着还批评了我们几个在面对父母病重时反应慢、没有承担起应有的责任。
我心里很不是滋味，是啊，我们确实因为各自的忙碌生活而忽略了父母，这是我们的不对。
但在父母生病和离世的过程中，大哥也并没有承担起该有的责任，现在反而摆出一副“家长”的姿态来训诫我们，让我感到很不服气。
我吸了吸鼻子，试图让自己的情绪平复下来。
然而心里的那股气就是按捺不住，我对大哥说：“大哥，我们确实都有错，没能在父母最需要我们的时候给予足够的关心照顾。但你现在把自己摆在这个位置上说教，好像你做得多好似的。我们每个人都有我们的责任和缺点，没必要现在指责谁对谁错。”
大哥听了我的话，脸上的表情有些复杂。
其他人也都安静了下来，气氛一时变得有些尴尬。
那一刻，我明白我们之间的裂痕并不是一顿饭就能弥补的，但至少我们开始尝试去面对。
我们的感情，像是经历了风雨后的树苗，虽然松弛下垂，但仍有生长的力量。
这顿饭后，虽然我们之间的问题没能完全解决，忧伤和遗憾仍然如影随形，但至少在那个短暂的时刻里，我们试图去包容对方。
我想这或许就是我们这个家的不完美之处，却依然值得我们去守护的地方。
破碎
那一天，我正忙于日常的杂务，手机突然震动起来。
拿起来一看，原来是家庭群里发来的消息。
是大哥发的，说提议我们兄妹几个聚聚，缅怀父母。
这个提议本身没什么问题，可是当我看到接下来的细节安排，心里就有那么些不是滋味。
大哥说，聚餐的地点选在了市中心的一家高档饭馆，名字我虽然听过，但从没去过，因为我知道那地方不便宜。
紧接着，他还发了一个菜单过来，上面都是些海鲜、特色菜之类的，光看名字我都觉得钱包在哀嚎。
最后大哥还提了个AA制，说是每个人平摊这次聚餐的费用。
我看了看那个菜单，心里开始打鼓。
这样一来下来，每个人至少得掏上三四百。
虽然说不是什么大数目，但以我们现在每个人的情况，这笔开销未免也太奢侈了。
我记得小时候，全家人聚餐最开心的时候，不过是家里自己做的几个菜，大家围坐在一起，其乐融融。
出于对价格的不满，我在群里提出了异议，问大哥能不能换个地方，或者菜品改得简单些。
谁知大哥听完我的话后直接说，这是为了纪念父母，应该选个好点的地方，至于费用，认为AA制最公平合理。
可能是我的态度太直接了，大哥的语气开始有些不悦。
群里的气氛变得有些紧张。
接下来几天，家庭群里的气氛越来越尴尬，我们之间的对话也越来越少。
终于到了聚餐那天，尽管心里有诸多不满，我还是去了。
等到了饭局上，大家都尽量保持着表面上的和气，但空气里能明显感到有些许尴尬。
吃完饭后，大哥开始算账，那一刻我深深吸了一口气，拿出手机准备转账。
当看到总账单的时候，我的心更是一沉，果然如我所料，每人将近四百，这笔钱对我来说，确实有些苦难。
付过账单后，我决定再也不参与这样的聚餐了。
回家后，我在家庭群里表达了对这次聚餐费用的不满，结果不出所料，引发了和大哥的争吵。
我们俩在群里互相指责。
最终我无法忍受这种氛围，选择了退出家庭群。
妹妹见状赶紧打来电话，想要缓解一下这种僵局，但对于家庭群里的那场争吵，我已经心灰意冷。
我对妹妹说，我只是想简单地生活，没有必要在这样的事情上花费太多的金钱。
虽然妹妹努力想要调解，但我已经对家庭关系失去了信心。
这次聚餐不仅没有拉近我们的距离，反而让我更加明白，亲情之间的裂痕，并不是简单的聚聚就能修补的。