无意翻到多年前的工作笔记,看到两个白血病孩子的不同命运,感慨万分!

(配图为网图)

打开网易新闻 查看更多图片

那年1月,编辑部收到某公益机构的电话,说我们帮白血病女孩小兰申请的医疗救助款批下来了。

大家赶紧兴奋地联系小兰的家长,得到的答复却是:“不用领了,孩子已经不在了。”

小兰是河北人,如果还活着,那时应该六岁了。

三年前,她忽然开始发烧,附近几家小医院都找不出病因,最后送到石家庄儿童医院,医生严肃地告诉她的父母:孩子得的是白血病!

打开网易新闻 查看更多图片

这对农民夫妇第一次听说这种病,经医生解释才知道有多可怕。

但是,医疗费太高,他们只好带孩子回家,四处打听偏方,寄希望于“偏方治大病”。

后来,有人说河南某家医院治这病很好,夫妇俩就凑了些钱去了。一段时间的化疗后,孩子头发掉光了,人浮肿了,钱花光了。

父母找亲戚借。但这家从孩子爷爷那代就很穷,孩子有三个伯伯都是有心无力。

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

小兰父母去求村支书,书记让儿子凑了5000块,又用大喇叭号召全村人为小兰捐款。

最后,村长陪着小兰爸爸挨家挨户去下跪磕头,又筹到8000多块。

村长的一个亲戚就在我们杂志社工作,我们先凑了2000块应急,又整理出一份资料,希望能从某公益组织那里为小兰争取到医疗救助金。

结果出了波折。

打开网易新闻 查看更多图片

那时还是计划生育期间。在农村,如果头胎是女孩可以生二胎。

但小兰出生后,父母见又是丫头,就没给她上户口。一年半后弟弟降生,他们满心欢喜地把二胎名额给了宝贝儿子。

小兰没户口,父母也无法证明与她的关系,自然无权替她提出申请。为开证明大家一番周折,浪费了不少时间。

小兰终于被列入待资助名单,但还需要等待。救助款要向社会一点点筹措,筹齐一笔才能救助一批孩子。

打开网易新闻 查看更多图片

有段时间,小兰奇迹般地好起来。那阵子正在曝光毒奶粉,大家认为这孩子只是奶粉中毒。

可惜,小兰的康复只是假像,很快又垮下去。最有效的方法是骨髓移植。但父母不愿意考虑。

在医生的反复动员下,他们才带着大女儿去检查,结果都与小兰不匹配。

问儿子,他们断然拒绝,连检查都不去做:“行也不能让他捐。闺女已经这样了,再把儿子毁了,我们怎么过啊!?”

于是,小兰走了。

打开网易新闻 查看更多图片

此事后一个月,我去某军队医院采访白血病男孩小祥(化名)。

血液科主任介绍:至少一半白血病患儿可以康复,有些只需几万块钱也不用移植骨髓。医院最新接收的8名患儿中,2名已经出院,1名完成骨髓移植马上就能回家,不过也有1个孩子不幸离去。

小祥来自湖南山区。

小祥被查出慢性粒性白血病时,如果及时医治,有可能痊愈。但他家太穷,只能先吃中药。

打开网易新闻 查看更多图片

父母东家哭、西家求,总算借来一笔钱,赶紧带孩子去做化疗。几个疗程下来,十多万元花光了,孩子的病情却进入加速期。

为重病之人借钱很难,因为大家明白,多半最后是人财两空,又没法找悲痛的家人去讨债,因此基本是有去无回。

半年前,父母带着小祥来到北京,孩子已经进入疾变期。

筹的钱不够住院,只能在某医院门诊断续治疗。小祥的姐姐与他配型完全相合,非常适合进行骨髓移植,可做移植也要钱!

打开网易新闻 查看更多图片

年末,小祥妈带他来这家医院时,仅剩5000块钱,但医院还是收下孩子!

小祥所在乡政府组织教师和干部捐了4万元,他爸爸四处奔走又筹到一笔;医院减免了不少费用。

现在,小祥的骨髓移植已经顺利完成,一共花了十二三万元。公益救助款也批了,留院观察和居家康复费用有了着落。

也就是说,小祥获得了新生!

打开网易新闻 查看更多图片

小祥比小兰家更穷,患病更早,恶化得更快,但父母从没放弃。

小祥妈妈对我说的第一句话就是“儿子是全家人的希望”。感觉她接受过不少采访,有时像在背台词,但这句绝对出自真心。

他们为儿子不遗余力,还想把房子卖掉,可惜卖不出去,因为“孩子奶奶癌症没了,他爹做过3次手术,孩子又得这病,人家都说这房子不吉利!”

最关键的是,他们让姐姐给小祥移植骨髓。

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

小兰的父母为她也做了很多,但不会为她卖房,更不会让儿子捐骨髓;因为剥夺了她的户口,救助款还晚到了很久。

很多人肯定会说:作为农村人,小兰父母为女儿做的已经足够多了!

这话没错,可是,有这样的想法,不正说明农村女孩的不幸吗?

大家已经认定她们一无所有是天经地义的,能得到一点就该感激涕零,不该再有任何“奢望”!