坦克是二战陆地的决定性武器，虽然坦克在第一次世界大战中被使用过，但它们没有发挥作用，所以美国陆军一直忽视坦克，当第二次世界大战于1939年在欧洲爆发时，美国坦克部队的规模比意大利和波兰等欧洲国家的军队要小。然而不到两年，美国军队就形成16个装甲师，60多个独立的坦克营，这些部队中的绝大多数都参加了1944年欧洲战区的战役，这些年轻的军官和士兵是如何成长和战斗的呢？
一：组建
1940年法国之战给美国军队带来了巨大的冲击，为了应对希特勒的闪电战，美国军队在1940年夏天组建了自己的坦克部队，美国陆军是一支专业的志愿军，1941年4月15日，第4装甲师在阿派恩营成立，当时有600名军官和3200名士兵组成了核心的装甲师，军官分配计划是把正规军到最高的职位:师级参谋、团级参谋和团级参谋。营指挥和参谋、预备役军官被分配到连、排指挥和下级参谋岗位。在陆军内部，由于步兵、野战炮兵和工兵部队不希望失去大量的优秀军官，所以在军官转到装甲部队的问题上存在争议。这个师比大多数人都幸运，因为它的上级单位——第一装甲师的指挥官命令为这个新师挑选有能力的年轻军官，而不是利用这个机会把无用的和无能的人扔到这个新单位。
随着欧洲战争阴云密布，美国国会于1940年通过了《选择性服务法案》恢复了征兵。1941年5月下旬，来自13个州新招募的大约7400名年轻人成为新兵主力，大多数士兵都是18到20岁的年轻新兵。第四装甲师很幸运，有一批比平均水平更好的新兵。主要是新英格兰和中大西洋海岸工业城市地区。装甲部队喜欢那些对机械设备有一定了解的人，例如熟悉拖拉机的农民，而不是教育程度更高的城市人。新兵的素质在某种程度上取决于装甲师的技术水平，因为82%的人员需要专门训练，尽管装甲部队需要尽可能多的具有技术才能的新兵，但这些候选人的竞争相当激烈，特别是来自美国空军的竞争。装甲部队在招募高质量新兵方面比陆军平均水平做得更好。
由于美国陆军在第二次世界大战中仍然是种族隔离的，所以几乎所有的装甲部队都是由欧洲血统的美国人组成的，美国社会中两个最大的族群是追根溯源的回到不列颠群岛和爱尔兰以及德国。最近的移民潮来自意大利和东欧。由于1921年的移民限制，大多数美国人是土生土长的，但他们的父母往往是移民。来自新移民家庭的士兵倾向于和其他美国人一样爱国，因为美国社会对他们有很大的压力要求他们同化。虽然美国与德国和意大利处于战争状态，但美国对德国移民却没有什么顾虑，因为德国移民早在几十年前就出现了，意大利移民更倾向于他们的宗教和地区而不是国家。
二：训练组织
一组组的年轻新兵被送往位于诺克斯堡的新装甲部队替代训练中心进行进一步的分类。坦克实际上是装甲师中的一个小群体，在1万名士兵中只有15%是真正的坦克兵。应征入伍者被送往入级办公室，在那里一名军官根据测试和面谈对新兵进行评估。这些数据被写在一张小卡片上，并根据他的能力被分配到一个军事职业专业。然后这些新兵接受了两小时的基本训练，然后是大约两个月的更专业的训练。
替代训练中心最初由6个营组成，每营3个连。一个典型的连有四个排，第一个是训练坦克司机和机械师，第二个是训练坦克炮手，第三个是训练卡车司机，第四个是训练汽车维修。在训练结束时，新兵将被分配到一个装甲部队，或者被挑选到位于诺克斯堡的装甲部队学校接受更高级的训练。目的是为坦克机械师、无线电操作员和其他技能提供进一步的专业培训。成为坦克营和装甲师需要的许多其他专家，还为年轻的坦克军官候选人开办了军官候选人学校。通常是参加诺克斯堡的专业课程。然后派往南加州的沙漠训练中心。莫哈韦沙漠为大规模演习和训练提供了理想的地区。
随着越来越多的士兵掌握了新的技能，就会组成装甲师的坦克营和独立的坦克营。装甲师有三个坦克团(通常包括一个坦克营、一个装甲步兵营和其他支持单位。独立的坦克营主要是用来支援步兵师的。他们不是步兵师的组成部分，而是根据需要而建立的，大部分步兵师在主要的战斗行动中都有一个坦克营。这两种部队的经验是不同的，因为装甲师的坦克营通常与自己师的步兵和炮兵部队协同作战，一些独立的坦克营附属于单一的步兵师，但大多数附属于不同的师，时间长短不一。每个坦克营都有三连(A至C连)中型坦克和一连(Co. D连)轻型坦克，总共有53辆M4中型和17辆M5A1轻型坦克。排长通常是一名年轻的中尉，而坦克排中剩下的三名坦克指挥官则是中士”。
三：坦克兵个人装备
在美国军队中,各种专门有不同的服装，发给坦克兵的较好的服装是一种紧身的、羊毛衬里的冬季作战夹克，没有步兵战衣上常见的各种口袋。除了在夏天最热的几个月里，人们一年到头都穿着这种夹克，甚至在夏天天气寒冷或多雨的时候也把它装在箱子里。但坦克一投入战斗，就换上了各式各样的服装，有些是代用的，有些是出于个人喜好，可以穿着夹克或其他步兵喜欢的衣服，冬季作战头盔，这是一种布制的头盔，设计成在寒冷天气下活动。在诺克斯堡，这顶布制头盔和冬季夹克的搭配被普遍称为“巴克·罗杰斯套装”。最受欢迎是1942型装甲兵头盔，但它提供了不足防止弹片和轻武器射击。这对于那些经常把脑袋放在炮塔外面的坦克指挥官来说是一个特别的问题。由于坦克指挥官的伤亡人数不断增加，美军试图获得英国坦克兵头盔，但被告知他们的供应不足。更常见的解决方案是大型MI钢盔，
手枪只发给营长，其他乘员不得不使用坦克附带的武器进行自卫。就像美军其他地方的指挥官一样，坦克指挥官设法获得额外用于自卫的武器，最理想的是配上肩部的枪套，这样在坦克进进出出时就不太容易被卡住。汤普森冲锋枪通常是在每辆坦克两支，到1944年，便宜的M3黄油枪成为最常见的自卫武器，在指挥官的舱口上方有一把口径为0.50的布朗宁重机枪，本来是为了防空，但实际上是更经常用于自卫的坦克和攻击地面目标，没有授权使用的主要武器。在第37坦克营，它经常被用于“预防射击”，攻击可疑的灌木，矮树林，建筑物，或地形特征，事实证明，50机枪极具破坏力，在攻击敌军步兵和卡车方面极为有效。
四：坦克兵生活
在第二次世界大战的坦克里服役是一种让人筋疲力尽、充满压力的经历。M4中型坦克内部并不宽敞，特别是当它装满弹药和货物的时候。在战斗中，里面的变成了汗水、油、人体和烟雾的恶臭混合物，夏天热得像火炉，冬天则是阴冷潮湿。内部是黑暗的，乘员的潜望镜只有非常有限的视野，在晚上是无用的，坦克必须保持小心翼翼地离开任何移动或奇怪的形状，
坦克是一个大而明显的目标，总是被各种各样的敌人武器追杀，从手持的反坦克火箭到可怕的88毫米火炮，甚至敌人会把手榴弹扔进炮塔。所以需要时刻保持警惕，虽然坦克没有经历过步兵那种令人麻木的疲劳，但坦克战斗会给士兵带来巨大的工作量……
在坦克里日复一日地战斗是不可能的，他们在里面挤成一团，子弹就在他们面前。这地方很黑，水箱很吵，还会振动，每天在坦克里战斗12个小时让人很虚弱，到了晚上，就得拖着弹药，可能要翻越几座山，因为所在的地方不是一辆卡车直接开过来的地方，必须用5加仑的罐子来运输燃料。
必须检查履带和所有的装备，士兵们变得筋疲力尽。年轻部队指挥官和他的连队以及排长们都承担着更大的指挥责任。指挥一个坦克部队不仅需要智慧来计划和执行任务，还需要耐力来承受持续近距离战斗数周的压力和疲劳。让坦克营与敌人保持持续的接触是不可能的，坦克很快就出现了不可接受的机械故障。
五：坦克兵战斗
装甲行动包括大的道路空间、封闭的时间、精心准备的补给计划和广泛的维护计划。它涉及到所有武器的仔细协调和团队合作，必须捆绑炮兵迫击炮和空中支援。通讯必须得到协调和完善，所有这些都需要深思熟虑的计划，
坦克指挥官通过车载对讲机与他的组员联系，告诉炮手在哪里找到目标。坦克头盔可以安装一个喉部麦克风，但许多坦克指挥官更喜欢另一种手持麦克风。美国陆军训练它的坦克乘员使用规定的一系列简洁的通信来进行标准操作。在战斗中，这些序列经常被缩短或完全删除。更常见的顺序是这样的:“把坦克开到山坡上的谷仓旁边。除了负责指挥他的组员，坦克指挥官还负责协调他的坦克与其他坦克。排长负责指挥整个排的火力，而其他四辆坦克应该效仿他的做法，现实中坦克在战斗中经常彼此分离，如果受到威胁，个别坦克会与目标交战。单位指挥官还负责协调他们的坦克与其他支援单位，如步兵的行动。
炮手负责在指挥官的指挥下瞄准和射击的主要武器和同轴机枪。这项任务需要大量的训练，坦克的命运常常取决于炮手的技能。炮手坐在M4炮塔指挥官的正前方右手边。早期的M4坦克使用潜望镜炮手瞄准具非常不理想的。到1944年的时候，大多数M4坦克已经转移到M34Al火炮上，配备了望远瞄准器。炮塔导线和火炮仰角由液压系统控制，在坦克战斗中比德军坦克上移动缓慢的炮塔更有优势。这支枪是用脚踏板上的控枪手柄上的一个按钮发射的。M4中型坦克的75毫米炮安装的陀螺稳定器被认为是低效和过于困难，所以不常使用。
驾驶二战坦克比驾驶现代坦克困难得多，因为他们依赖的是离合器和刹车的转向系统，这更像是拖拉机的转向系统，而不是汽车的转向系统。除了实际坦克驾驶员必须有一个相当不错的战术和地形，指挥官通常依赖于坦克驾驶员的常识把坦克开到最好的位置减少敌方火力，组员中地位最低的人是装弹员和助理驾驶员。装弹员的任务所需的技能比其他人少,往往在战斗中他站着移动取出所需的弹药,在早期的M4坦克中，.装弹员的位置是最不受欢迎的，因为它没有逃生舱口。前面的驾驶员和副驾驶员各有一个舱口，在坦克指挥官的上方有一个大舱口。当一辆坦克在战斗中被击中，坦克指挥官首先离开，接着是炮手，然后是装弹员爬到舱口离开炮塔。如果任何一个指挥官炮手失去了行动能力，这是可能的堵住舱口，困住装弹员。在后来的生产M4坦克添加了一个独立的舱口解决这个问题。
M4坦克无法穿透黑豹坦克的正面，但它的侧面是另一回事，与黑豹正面交锋的战术是先用白磷烟雾弹开火。烟圈通常会使对方失明，然后落后的M4坦克可以机动攻击他们脆弱的一面与普通的穿甲弹药。在某些情况下，来自磷弹的刺鼻的烟雾会被吸入黑豹炮塔，在被白磷烟雾弹击中后，会迫使一些经验不足乘员以为坦克着火了放弃坦克。美国坦克攻击的目标中只有15%是德国装甲车，建筑和防御工事是最常见的目标，约占30%的目标，而卡车和其他轮式车辆约占10%。反坦克炮和火炮约占13%，而敌军约占15%。弹药支出反映了这一点，坦克最常见的弹药支出是高爆弹，其次是穿甲和烟雾弹，
大多数美国坦克都携带了额外的坦克炮弹药，M4、M4Al和M4A3型坦克将弹药装在装满水的容器里，这有助于减弱敌方射弹射进战斗舱的金属碎片。但大多数坦克仍然需要额外装载30至40发弹药，这些弹药被塞进了每一个可用的空间。
六：伤亡
通常情况下，射弹穿透路径上的乘员都被击毙，更多的美军坦克人员是在坦克外伤亡，而不是在坦克内，因为一旦坦克外，他们立即暴露在敌人的火力，包括小型武器和大炮。坦克乘员的伤亡有多种方式，其中最常见的是反坦克炮，这类武器占伤亡人数的63%，其次是最常见的反坦克步兵武器，它们造成了15%的伤亡，火灾约占伤亡的8%，当坦克被反坦克炮和火箭击中后燃烧时，这常常被错误地归因于美国坦克使用汽油发动机，事实上严重的坦克火灾主要是由弹药推进剂开始燃烧所引起的，除了释放弹药外别无他法。乘员们很快就学会了把衣服和其他易燃物品放在燃料箱的外面，以防止小火在不被察觉的情况下慢慢燃烧点燃了弹药，最危险的火灾是那些是由直接撞击造成弹药起火，大约60%到80%的坦克在被反坦克炮弹穿透后燃烧，乘员们几乎没有时间离开坦克。大多数坦克乘员有超过一半的机会成为伤亡人员。