广州黄埔区的澳洲山庄，被称为“广州最大的烂尾楼”。
该楼盘于1995年开工建设至今已经29年，曾以“环境优美，傍山而居，娱乐休闲设施一体”为卖点，吸引了大批客户前来购房。
如今该小区仅剩几十户人家居住，并且大多也已年过花甲。因为那里位置偏僻，人迹罕至，青苔和亚热带植物蚕食着空荡的楼房，蛇虫鼠蚁在整个山庄中穿梭，晚上还有野狗在山顶吠叫。
就是这样一个与世隔绝的地方，住着一位89岁的老人。
老人叫马敏庄，她是暨南大学的退休教师，也是一名北大研究生。
她在这里独自居住了24年，通过在四周撒雄黄药粉、往门柱里灌铁芯，来抵御这里猖獗的毒蛇和盗贼。
无论亲戚朋友怎么劝，她也不肯搬离这个阴森恐怖的地方。
因为这个“鬼城”里，有马敏庄的田园梦。
01 理想中的养老“圣地”
这是马敏庄在澳洲山庄居住的第24个年头，她在65岁那年为自己精挑细选了这处房产，是打算安享晚年，没想到现在却是守着一个空旷的大楼，过着日出而作日落而息的生活。
马敏庄出生于1933年，不但家庭优渥，而且她自身也相当聪慧，在十几岁时考入中山大学，因成绩才华优秀，成功进入北京大学读研。毕业后她响应国家号召，进入大西北以自身所学来建设兰州。
马敏庄出生在南方的城市广州，兰州这种干燥，黄沙满天的生活让她一开始很不适应，但是为了能报效祖国，支援贫困地区，她还是毅然决然的在兰州大学待了二十多年。
后来在近50岁的时候，她才回到广州在暨南大学继续研究工作。
她把人生最好的时光奉献给了大西北，但是那些年她还是一直怀念着南方秀美的山河。于是在退休后，她打算在广州定居。
对于格外注重晚年生活的马敏庄来说，环境和交通是首选。她喜欢安静一点的环境，如果交通也能方便点那就最好不过。
那段时间到处都是澳洲山庄的广告，马敏庄也在报纸上看到了消息。她看着报纸上介绍的基础设施以及地理位置都十分有好感。
于是，她决定去观看一下楼盘的实际建设。和她一样被吸引的人还有很多，大家一起乘坐大巴车到达金坑林场。
他们乘坐班车在山下远远望去，就看到一栋栋房子隐隐约约藏身在群山中，下车后发现这里果然如报纸上介绍的那样。
排排楼房设计精美，建造整洁，小区内空气清爽，绿植盎然，让人一进入就有种回归自然的轻松之感。
而且娱乐设施一应俱全，院外还停有免费大巴车，这和马敏庄想象之中的环境非常一致，让她十分满意。
她咨询价格了解到，澳洲山庄每平方售价3000元，支持20年免息分期付款，首期需付3.8万元，月供488元。
对于大多数家庭来说还是难以承担，但是马敏庄在高校从业多年，积累了不少积蓄，因此房价对她来说没什么问题，告知儿女她的决定后后，她就定下了一个五十多平的两居室。
澳洲山庄计划建立292栋楼房，分为ABCDE五个区域，此时的AB区已经几乎建设完成，马敏庄住的是C区，也建成大半，于是她交过首付后就直接入住了。
马敏庄没来之前多少有一点顾虑，山中环境虽好，但是她上了年纪之后进出或许会不方便。
不过居住了一段时间后，她就放宽了心。小区内的免费大巴一天运行好几次，她去市区非常方便。
楼下的商铺也非常多，日常用品在小区内都可以买到，而且为了给业主提供方便，商铺还可以提供送货上门，在那个还不怎么发达的年代，这已经是很超前的商业模式。
马敏庄每日也过得乐乐呵呵，邻居们都十分友善，时常举办一些户外活动。
山庄本就建于半山之上，附近也有许多小山坡，会有爬山爱好者会提前告知业主，组织附近的爬山活动，然后大家按时自行前往。一路上大家相互交谈，是个增进邻里友谊的好方式。
后来相熟后，大家还会相聚在附近的湖泊处钓鱼，坐在山庄贴心地为业主准备好船上，马敏庄只感心旷神怡。
马敏庄的儿女也会时常来看她，一开始他们对于马敏庄选择住那么远的地方感到担心。后来发现环境和交通确实方便后，才放心让母亲入住。
他们虽然住在市区，但是每当有空时都会带些水果，在这里住上一两天陪陪马敏庄，而且他们也挺喜欢这处地方，劳累工作了一周后，每次到这里都得到了身心的放松。
舒适的日子总是过得很快，过了几年，马敏庄发现小区有些不太对劲。剩下的几十栋楼房，迟迟没有修建，她所在的C区也建设缓慢，这给了她很不好的预感。
在楼下散步时马敏庄听到邻居们讨论，小区每天来回市区的班车班次越来越少，本以为是为了防止别处的人搭乘便车。
可是后来需要买票才能乘坐，业主们不情愿纷纷上报，可是没能得到有效解决方法，甚至后来班车完全取消。
大家聚在一起谈论时总有一种不安的恐慌，只是房子还在正常对外出售，安保人员也正常工作，他们只好安慰自己想着或许只是这段时间有困难，会慢慢恢复的。
没想到后来楼下的商铺也不再提供送货上门，而且商铺数量也在慢慢减少，直到完全消失。
而别的区域刚搭建起的楼房框架已经没有了建筑工人，马敏庄以及业主这才肯定地意识到房地产商出了问题。他们到处申诉，到各大政府机关以及售楼部讨要说法。
得知投资方破产后，大家的心态立马乱了。马敏庄安慰大家，积极地寻找补救措施维护自己的利益，得到消息的人也纷纷赶来索要赔偿。
日子一天天过去，小区完全没有恢复的迹象，因为没有了物业管理，小区停水停电，变成了常事。商铺班车消失后，他们的日常生活也变得艰难。
大家把该做的都做了，可是小区依旧不可避免地破落了，很多人受不了这种生活，于是选择了离开。
留在这里的人生活还是要继续，他们四处协商，最终争取到了小区的正常供电，只是还是会偶尔断水。
那几年每天都有人向马敏庄告别，夜晚的灯火一天比一天少，到了最后，马敏庄所居住的这栋楼只剩下了她自己。
马敏庄从来没想过自己会遇到这样的事，从前只在别人口中听说过的事发生在了自己身上，果真十分难以接受。只是事情摆在眼前，她无法逃避，就只能想办法让自己好过些。
她在一开始也思考了好久该不该放弃，后来还是决定留下，她见证过这个小区的繁华，不忍心它真的变成外人口中的“鬼城”，只要有一人居住，那它就不算荒废。
而那些未被修建完善的房间也有了别的用处，偶尔会有一些外来打工的人暂无去处，会在这里稍作停留。
野猫也成了这里的常住户，它们游走在楼宇间，知道在哪里能讨到可口的一顿饱餐。时间好像是忘了这里，衰败的房子就这样存在了二十多年。
原本头发乌黑的马敏庄头发已经花白。来来走走的邻居们也稳定下来，小区里如今剩下久住的不足40户，而这些人，大多如同她一样，年事已高，只是留下的原因各有不同。
小区荒废后马敏庄购置生活物品就成了一个很大的问题，她想着经常外出或者每次让孩子来给她送也不方便，反正自己闲着也没事，便把不远处的一小块荒废的土地利用起来，种些日常食用的瓜果蔬菜。
有事做的时候就不会觉得无聊，马敏庄每天六点起床，先去楼下走一圈，再回来吃早饭。然后就拿着工具带着水杯去菜地里干农活。
这里虽然荒废了，但是泥土，光照和空气都很好，非常适合种植农作物。对马敏庄来说，种这些菜，不但是给自己提供日常生活的饮食，还是她另类的一种消遣。
等到中午时，她就会拿起自己的工具回家吃午饭，下午再根据当天情况进行外出找别处的邻居聊天，或者午休，以及一些旁的事。
等到夜晚天刚擦黑就会锁紧大门，因为自从住户逐渐搬走后，这里的安保设施变得极差。一些不良之徒伺机而动，在夜晚撬锁进入搬离的住户家中，肆意地搜刮房间里的物品。
而且晚上外出，要是遇到凶狠的盗贼将会很危险。马敏庄虽然没遇到过，但是她在别处楼的邻居老刘就遇到过这种事。
老刘比马敏庄年岁小一点，年轻时是电器厂的高级工程师，工作几十年攒的积蓄全部用来买这套房子了，他也是准备和妻子在这里安享晚年的，只是没想到房子会烂尾。
他和妻子在这里住了几年也习惯了，便留在这里，等待有一天澳洲山庄能重建。可这一等，也是二十多年，老刘看着人烟稀少的小区心中多有感慨。
有次晚饭后下楼散步看到有盗贼公然撬开别家的门锁大胆偷盗，正直的老刘实在看不过去就出声制止了一句，没想到盗贼竟然拿出刀子威胁老刘别管闲事。
老刘跟邻居讲起这事时还是愤愤不平，马敏庄劝他人没事才是最好的，这些盗贼狠起来不知道会做出什么事呢。
老刘也不多说什么，只提起晚上还听到自家门锁被撬的声音，他和妻子出于安全考虑，养了只小狗放在家里。还对大家说一定要注意安全，不要夜晚外出。
时间一久，小区荒废的也没什么可偷得了，小偷来访的次数也就逐渐少了，但大家还是养成了夜晚不出门，早早休息的习惯。
但是在白天出门时，马敏庄会经常手握一根拐杖，并非是她腿脚不好走路支撑。而是，这些年小区因为荒凉被绿植覆盖，曾经幽静的小路上遍布杂草与树木，常有昆虫毒蛇四处出没。
马敏庄就亲眼见过带有花纹的毒蛇从她面前滑过，于是她才会随身带着拐杖，用作探路。还好大家都有防范意识，会在家门口四周撒上雄黄，毒蛇虽多，也没有人被咬到过。
马敏庄的子女在小区烂尾后也常劝她搬回市区住，可马敏庄不舍得走，她习惯了这种寂静的生活，她能够自给自足，身体也算健康。
这里虽像是一处被遗忘的荒岛，但也是她居住了二十多年的住所，这里有很多她朝夕相伴的老邻居，她也不愿意走。
子女只好按时给她送来足够的饮用水和一些日常用品，后来还给她安装了一台电视机，好让她能过得舒适一些，不过马敏庄不太经常看，她大多数时间还是愿意读书看报。
相比较于其他住户的忿忿不平，马敏庄的心态要好很多，她也很适应这种居住环境，只是近期她感到有些伤感了。
曾经的那些老邻居在维权的道路中逐渐苍老，也在年复一年的失望中相继去世。而那些不管住没住在山庄依旧坚持维权的业主们，希望的不过是能拿到自己的一份房产证。
这些年不断有记者媒体前来采访，马敏庄也总是耐心地讲述在自己在这里的生活和过去的经历。但每当提起房产证，马敏庄也会颇感无奈地表示难以解决。
02 与业主同住烂尾楼的山庄老板
澳洲山庄在开发时声势浩大，老板也是志得意满，信心十足。只是后期资金链断裂，他无力回天。面对纷纷找来的业主，老板胡耀智未曾躲避，他一次次地打算重建，可最终都以失败收尾。
胡耀智本是在澳大利亚做生意，后来看到国内房地产行业的前景，便带上全部身家回国发展。他选定的位置在现在看来是很好，靠山近海，风景独特。
可是当时交通的并不太方便，最终因为他独特的宣传和打造的营销模式，还是吸引了几千人前来购买。
胡耀智也是朝着做广州第一房地产这个目标发展的，如果他按照常规方式，先建完一个区域，用卖掉房产的钱再盖下一个区域，那么还不至于烂尾。
但是当时的胡耀智野心太大，认为有那么多家银行对他大力支持绝对没有任何问题，于是算上他打算建造的别墅区，他让六期同时开工建设。
没想到在1999年末，他的公司出现了问题，他格外重视的财务卷走了公司的上亿元流动资金，直接造成了公司资金断链，澳洲山庄建设无法进行。
看到山庄突然停工，各种基础设施也全部暂停，业主纷纷找上门来询问，得知资金链断裂后都来要求退钱，可是他根本拿不出钱，业主们一气之下把胡耀智告上了法庭。
胡耀智没有钱偿还，就被法院列为失信人，他想去银行贷款都行不通。于是陷入“被告——没钱——失信——无法重新启动”的死循环里。
后来那些入住的业主前来向他要房产证他也无法给出。他建设澳洲山庄的时候和现在不一样，很多行为都不规范，建完房也不用验收，量了面积就可以给房产证。
而到了2002年，政府下发文件逐渐规范，建房子需要一步步验收，验收合格才能出房产证。而胡耀智的澳洲山庄已经成为烂尾楼，实在无法验收。
胡耀智早在1995年就搬进了澳洲山庄的别墅区居住，和普通业主住的地方隔着一张铁栅门，当时山庄还没有出事，他也经常外出欣赏山庄景色。
后来工程烂尾后，他也没有搬出去，只是不经常外出。在这期间他也尝试过多次融资失败后，胡耀智只好去找投资商。但是澳洲山庄历史遗留问题太多，没有企业愿意接手。
马敏庄始终关注着山庄的发展，她在早些年就多次找到胡耀智询问解决方法，因此对山庄的问题也比较清楚。
当了解到实际情况的确棘手后，她便渐渐不再询问，只是留下了胡耀智的手机号码，希望有机会等到胡耀智成功的消息。
有一次胡耀智找到投资方合作重建山庄，广州市政府也批复了重建山庄的文件。消息一出，业主们都纷纷前来询问。
马敏庄也曾给胡耀智打去电话，得到肯定的答复后，马敏庄挂掉了电话，她说不上多么开心激动。
没想到等来的还是坏消息，胡耀智山庄里的几块地皮也被人骗走了，地皮创造的利益他无法享受，因此山庄重建的计划也被搁置。
本来还心存希望的业主再次失望，他们对胡耀智不再信任，并且坚持上诉状告。
这些坚持维权多年的业主大多是用一生积蓄购置的这套房产，他们心中始终抱有期待。后来听到昆明的一栋烂尾楼已经重建，他们心中再次燃起了一小簇的火苗。
马敏庄对这些却不再多做关注了，她已经89岁，身体也不如从前硬朗，也考虑好等她一个人完全无法生活时搬进养老院居住。
马敏庄表示：“我要是离开这里，肯定时不时想起澳洲山庄这些年的日子，但我不会怀念的，因为这里称不上是家。”