本周五晚8点，让我们读读诗吧，作家、诗人曹韵带着新书《你比时间具体》将做客慢书房，带来一场“诗歌的赏析会”，敬请期待。
进入正题前先读几首诗吧——
《你比时间具体》
诗选
那是很久以前 ▍
那是很久以前
午睡后，太阳还要很久才会落山
我守着年轻的一切没有去处
整个下午，全都是蓝色的
空旷，永远漫长
日子里有野鸟在飞
老旧的摆钟
有如梦马奔袭，不知疲惫
就这么来来回回，来来，回回
孩子们踏上了旅程
掉入生活之中，无路进也无路退
孤独的孩子 ▍
有好几年的时光什么都比我高
大人，日子，围墙
篱笆上的月光
也有试图矮下身来的
譬如太阳，矮下来成为落日
但也只是矮到山那里，就半途而废
譬如父母，矮下来成为宠溺
但也只是矮到偶然那里
就高回家里忙碌的脊梁
我不要学他们
所以常常一个人蹲下来
和矮一些的朋友，谈心
有时候是小草
有时候是石头
更多的时候，是蚂蚁
后来终于长大了一些
也依然如此
我始终担忧着
他们蹲下来的时候
没有比他们
更矮小的存在了
在那个小村庄里 ▍
在那个小村庄里
宇宙的定义
大不过一座山
一个孩子，捕捉着四季流转
叶子春，季雨夏，果实秋
雪，而后为溪流
在这个什么都比童年高
比生命矮的年纪里
一开始，也就只装得下这些
一些活着的景象
流动的贩夫，豢养的走兽……
香火的神明，邻居的丧事……
那时都是装不下的
只是旁观着，也只能旁观着
他人的脸上，日子明灭，方言复杂
一生就好似，眼睛一眨
就逃出时间 ▍
我看见雾水一般的鸟群飞过
错以为时间在逃
在青春小小的侧面
她装起第一支口红
他藏了第一支烟
日子打磨着一支冷箭
年轻人
时间很快会追上我们
现在是逃亡的旅程
路上有危险
于是 ▍
一些事情总有反面可以看
于是
毕业证看起来像是一张清退单
你收拾好一切
唯独收拾不好青春
毕竟它已经日久年深的
在建筑，声音，夏天当中久住
成为时河的断面
光阴整洁，你将去的地方
比青春，要稍远一些
赶车的人 ▍
在古代
他应该是车夫
职责是送东家远行
或是送一些货物
不高兴的时候
东家就会拿鞭子抽他
而他只能鞭马
在现代，还在上班的他
载着下班后的我
彼此不识彼此的沉默
在面目可憎的人间
你有没有像我看你一样
看着我
在古代
我应该是无用的书生
流水的苦闷
高兴的时候，诗文
不高兴的时候，人生
三十记 ▍
日向西落，月自东升
离别和相逢
都是遥远而不可触及的事物
我站在这片土地上
等待命运的主宰
站得不如一棵树牢固
活得不似一池水清浅
也不知一生这个词
从我身上草草了事
还需要多少个日子
喜欢我现在的样子 ▍
有一天，我身体里的疼痛都已死尽
过去的经历，就像从未发生
一个人什么都没有做，就到了这般光景
不敢写岁月无情，毕竟
在好或坏的部分，没有得到任何偏待
普通得如一匹过时的麻布
揉搓，浆洗，一些鲜明的部分
一一褪色，掉往不知何处
在黄昏中，我静静地坐着
什么都不去回想
往事，就倚靠在我身旁
光阴谣 ▍
光阴里，一个勤于劳作的女人
命运却称其为苦难的妇女
这是我极其反对的
人类面对生活的面孔
本质上皆是劳动
我不愿愧疚而虚假地
面对母亲这重身份
或者任何沉重的，物化的，脸谱的
我都将极其反对
妈妈，就是妈妈
不因悲苦，不因伟大
如山 ▍
父亲这一生
足足吃掉了半部史书的苦难
想必，生前，死后
无人为他歌功颂德
儿子谈起他时
除了眼泪轻轻地往下掉
做不出任何有份量的事
而他谈起儿子
仿佛谈着，空下的半部历史
是那些苦难被吞咽后
满是成就的事
埋首人间 ▍
天地风马，芥草菩萨
万物生长的脉络
不比一条河绵远
有的转山，有的雨落
有的哪里也不去，什么也不做
就好像活着，仅仅是活着
岁月的青筋，山脉一样隆起
最好不要登至顶峰
怕你将人间瞧得太清
孤山之上，你说：
人间是孤寂的天堂，众生的疯响
岁月来信 ▍
时间会有答案吗
为何信使从未出现
一只蝉率先为夏天发声
于是青蛙、流水、行人
日子里脚印浅薄
突然记起的一些事
当时，并非突然发生
但多是突然结束
回忆是一种旧情复燃
可惜过去锈迹斑斑
博物馆里没有生活
我要走上街头
与季节并肩而坐
一片叶子，拍了拍我
风中是岁月的来信
入场之后
时间的交响曲里
我听到了行人的脚步声
从停滞的方言开始 ▍
用到方言的机会
已经不多了
除了长途电话，呓语
谈及家乡时，他人的好奇
用途也就仅仅是这些
这使我渐渐明白
年轻人的远方
从停滞的方言
开始向着来路回望
方言，比一个省，一个市，一个地名
更像是我的故乡
往后的每一步
都是陌生的语境
一个念头开口成诗歌和宇宙
众生低微的骨头
碾过神的一只右手
酸与甜的时光 ▍
老家的屋前，曾经种了一棵桃树
一株板栗，两棵松
屋后还有一株银杏
后来爷爷将他们砍成柴烧
被我念叨了许久
想了想后，他又在池边
种了一树橘子
九月份回家时，果实饱满
一口下去全是生涩的酸
日子流转得快
今天爷爷咽气的时候
听不得屋里撕心裂肺的哭声
一个人走到池边，看橘子已黄了一片
剥了一颗塞进嘴里，味道很甜
生死故乡 ▍
生病了以后
他看世界的目光
像是乡愁
那时我终于明白
关于生死
生，是死的故乡
死，是生的流放
只有死这件事
让我察觉爱一个人
可以长过他的一生
写给孩子 ▍
“从一声啼哭开始，世界准备生生受领，我这样一个麻烦。”
在漫长的岁月里
童年只是一个断章
青春迷惘
于是成年以后
你打算另起一行
却发现已漫漶了几段
不可涂改的，潦草的字迹
时间，爱以及片段
芦花，河船
一个没了白马
一个过了青山
但此刻，你还在途中
风浪未熄，途中多是飘零
我不愿以我迷途的人生指引
飘零后，衰老而死亡
长日未尽
我愿你有智慧，过桥过山
愿你粮食满仓，好好吃饭
愿你有骄傲的姓名，谦卑的底色
愿你日子响亮
愿你不触痛往事，后会有期
愿你被想起，不被忘记
愿你典雅地死去，暴烈地活
愿你是这个世界，驯服不了的磊砢
诗集简介 ▍
《你比时间具体》是90后青年诗人曹韵的诗集，全书分为“躲进童年里面”“青春是疲惫的陀螺”“孤独是你长久的朋友”“偷诗歌的人”“这人间谈不上好坏”“在故乡的离弦上”六辑，共计235首，完整讲述了一个青年前三十年细碎而渺小的人生。
记忆中的童年、青春时代的独白、苦命的打工人和孤独、三十岁的思索、时间的流逝、埋首人间的切面、回不去的故乡、亲人的死亡以及孩子的出生……从简短的一生里，认定人是时间的河床，时间只能按照每个人身体形成的河道流淌，那些波光粼粼的水面上，偶尔闪光着芦花、白马、河船、青山、衰老、死亡、爱、时间以及片段，也成为一点浪花，一瞬而逝。
作者简介 ▍
曹韵，1991年生，诗人，作家，安徽安庆人，安徽省作家协会会员，已出版诗集《偷诗歌的人》《你比时间具体》。作品见《诗刊》《青春》《诗收获》《青年文摘》《意林》等。
推荐语 ▍
曹韵的诗的力量，不止在消除纯诗与类型诗的界限，也在对人性困境的悖论式沉浸。
——黄梵 诗人、小说家
每每读到曹韵的诗，都是一场浪漫的心灵之旅，每一首诗都是一颗温柔的星星，为你带来无尽的治愈与温暖。
——兔子小学姐 阅读推广人