父亲在我的印象中，是一位非常厚道、宽容和宽松的长者，他对我们从来没有非常严苛的责骂，经常乐呵呵的，但同时，他也不断地教导我们如何认识世界。
■王璜生与父亲、儿子一起 2000年
小时候，我常常一边磨墨，一边看父亲画画，磨墨对于当时的我来说，是一件煎熬的事，有时候也很不耐烦，但父亲则常会想办法用幽默的方式给我讲道理，强调耐心和坚持的重要性。在我的印象里，无论何种时候，他都是用一种非常宽容和祥的方式来教导，以让我们对生命、人生和艺术能深刻地理解。
父亲一生也受过很多磨难，但他总能用一副安然的态度以应对困苦的环境，并用艺术的方式消解种种苦闷和压抑。
在众多物件里，尤其值得一提的是“父亲的速写本”（2021年，广西师范大学出版社整理出版《父亲的速写本·王兰若》），它几乎贯穿了他与我们家人联结的重要事情。记得在上世纪六十年代初，他在英德硫铁矿劳动，在十分艰难与困苦的环境中，他却能把废弃的水泥袋清洗干净，装订成速写本，来“画”速写。在这些速写中，有大量记录矿区劳动的场面，以及对机械设备和工具等的描绘，体现了一个知识分子非常投入的精神以及对各种生活场景的关注。在这一时期的速写本中，还有不少抄录、摘录的文字，这些内容是关于肺结核的治疗与预防，包括其病因、症状、土特药方、治疗药物等。当时远在家中的母亲正身患严重的肺结核，身边还带着几个弱小的子女，父亲对母亲、对家庭无时无刻不在挂念与担忧。从这些文字中，我们看到了父亲的真挚感情。
■王兰若在英德硫铁矿用废弃的木头为孩子们做玩具，这是他在速写本上画下的草图（1960年）
在这个速写本上，他当时还设计了一些准备做给我们玩的玩具图。记得当时，他每隔一段时间，就会给我们寄回来一些玩具，有压路车、汽车、消防车等，这都是他用废料木头做成后，再涂上颜色的特别玩具，他有时候还会要求我们把这些玩具画下来，因此，我一直认为，我的艺术启蒙和对人生情感的启蒙都源于这些玩具。因为在我两三岁的时候，父亲就去英德劳动了，直到六岁，在这个阶段里，我对父亲形象是很模糊的，唯有这些玩具，成了我和父亲感情联络的桥梁。
父亲的速写本有一个非常独特的地方，就是他很注重日常生活中随时而来的灵感。父亲是一个非常热爱生活的人，他无时无刻不在细心观察、敏锐发现，并以速写的形式去记录随处可见的东西，比如从市场上买来的海鲜，他经常是画了再煮，煮熟了又画。买了时令水果，他也会抓紧写生，甚至切开时还要画一画。父亲还是一位“美食家”，对美食很讲究，在这个速写本里，还记录了各种美食的配方，包括甜猪手、炖排骨等做法，还有一些药酒、补酒的配方。
■王兰若 报春 2013
■王兰若 黄皮果 2015
父亲用积极乐观的态度直面生活，还有一件事让我非常感动，上世纪七十年代，因历史原因，我们被迫回到乡下，住在一个非常狭小的破庙里，但哪怕是这样的环境，他可以依靠微弱的煤油灯的光线，每天晚上笔耕不辍，画出了《四时景色卷》，后来捐赠给了广东美术馆。
现在再回顾父亲，他在我脑海里的形象其实更像一种气息，是无形的，却又无时无刻地影响着我们，他对待生活的宽容、超然的态度，一直是我行为处事的准则。艺术追求方面，他从早年的执着到晚年的阔达与自在，让艺术上升到了另一个境界，这种艺术造诣的转变同样成为鞭策我努力前行的榜样。
人物介绍
王璜生
中央美术学院教授，广州美术学院新美术馆学研究中心主任、博士生导师。
（王璜生口述，梁志钦采访整理）
■收藏周刊记者 梁志钦