2024上半年，杨幂似乎陷入了水逆之中。早早就喊出了豪言壮语，说”2024作品见“，结果在春末初夏这阳光明媚的日子里，齐刷刷乌泱泱连扑三部，”人民女演员“的自证之路迎来史诗级大阻滞。
是的，史诗级，之前不是没有自证过，只是没有扑得如此声势浩大。这一次，不仅体现在作品之集中、口碑之惨烈，打脸之响亮，更糟糕的是，就连一度被称为杨幂统治区的古偶也不奏效了。
继《哈尔滨1944》和《没有一顿火锅解决不了的事》之后，《狐妖小红娘》紧跟其上，结果不仅未能维护住最后一丝颜面，还将杨幂的疲态和无神展现得淋漓尽致。
咱不制造年龄焦虑哈，但就观感而言，快四十岁的姐妹儿演这种灵动少女，尴尬与硬撑的迹象确实有点过于明显了。
更尴尬的是，没有对比就没有鉴别。
《哈尔滨1944》中，杨幂演的是个特务头子，属于蛇蝎美女大反派的类型，结果她自己没演出彩儿不说，还让跟自己有着微妙关系的王鸥发了一把”杨难财“，《伪装者》里的汪曼春瞬间都变得经典了。
还有，《狐妖小红娘》里女主有句台词叫：“涂山，我罩的，懂？”结果杨幂自己念被说像AI背词儿，毫无感情可言，而那边厢，宁静随便小试牛刀就以不怒自威的女王范儿轻松胜出。
都说评判演技是很主观的事情，但事实上，又有那么一把标尺默默地存在着：演得好，他就是能让你代入其中，让你瞬间相信“他就是那个人，他此刻的情绪和气场是真的，而不是靠音乐和服化渲染出来的”。
人设可以包装，可演员和观众最终还是要以作品为纽带来达成深度交流的，在剧作整体质量都尚可的前提下，你够真，就能触发观众的真心，进而获得相应的正反馈。
有人要反驳了：杨幂在《哈尔滨1944》里哭得鼻涕都掉出来了，很真实啊，怎么就演技不好了？怎么就感动不了人呢？
那么接下来我们就说说杨幂的演技到底劈叉在哪里。
自证是表演的天敌
相较于另外两部，杨幂在《哈尔滨1944》里的表演显得还挺用力的，但为什么没有迎来大面积喝彩反而被嘲用力过猛呢？答案只有一个，她的力道没有用对地方。
比如“哭出鼻涕”那场戏，背景是抗日战争结束，特务科科长关雪（就是杨幂演的角色）被捕，和作为胜利方代表的男主面对面，今非昔比，地位反转，高傲、跋扈、不知理想为何物的恶女，将作何反应？
杨幂给出的答案是崩溃，涕泗横流的同时，讲了这样一句话：“你今天来就是跟我说这些的吗？”
一种隐隐的矛盾感就在这里：这句台词的语感是指责的、不屑的，配合鼻孔看人的漠然神情似乎才更恰当，跟关雪本人的性格底色也才更契合。
毕竟，作为统治阶级后代，一路披着优越感上来的权力拥有者，怎能轻易认输？又怎能在敌人面前轻易卸下心理防线、将狼狈一面展露无遗？她的高傲与执着就这么容易被碾碎吗？
说到这类枭雄角色，不由想起了《黑冰》里的王志文，结尾，他跟警察也有一场尘埃落定后的对谈，不仅没崩溃，还那么地深沉、镇定且狡黠。弹幕里甚至有人表示，再多听几遍怕是要被他洗脑了，啊，这个危险的男人！
以及《机灵小不懂》里的宁王（沈晓海饰），从出场起就风度翩翩，直至结尾落入大牢也依然气度不改，在跟不懂诀别时，还能神态自若地赞赞这位对手，顺带分析下自己败在哪里，那副“认了但无悔”的派头让人忍不住心生佩服，这才是造反的腹黑者该有的心理素质。
没有哪个坏人发自内心觉得自己是坏人，一路赢过来的坏人更不会轻易低下自己高贵的头颅。
所以杨幂的崩溃、鼻涕以及后续吃饭时的狼吞虎咽，不像是在诠释关雪本人，倒像是在为”流量明星不顾形象放下身段“的热搜预备演练，在为”大明星的卖力与敬业“佩戴勋章。
那么此时再看张黎对她的评价，就感觉还挺诚恳的：哭得动人心魄，但她哭的一定不是关雪心理的事儿，也一定不是我说的那件事儿。
坐标错了，就会导致越努力越偏离、越努力越尴尬，所有的小设计和小动作加在一起，看起来挺热闹，实则宛如花拳绣腿，忙活半天踢不穿一块薄木板。
更灾难的是，一旦表演变成个人秀，对面的人就会找不到抓手。就是说，A演爽了，B却很慌，他感觉对方不需要自己，不知道自己在这个场景中存在的意义是什么，此时，别说彼此碰撞的火花了，火星子都冒不出一点儿。
表演本来就是个一来二去的事儿，是互相给反应、互相给刺激，而当双方断联，无法互相给予，再复杂的关系也只能被简化为小丑和观众的关系——一个沉浸在自己的世界不能自拔，一个想走却走不掉。
赢家未必有通吃的好胃口
不是想要专门批判和嘲笑杨幂，而是实事求是地讲，人的能力和天赋自带配置、各有长短板，不可能门门都答第一的，杨幂真的不必较这个劲。
社会赋予了赢家通吃的资格，而赢家自己，却未必有通吃的”好胃口“。
杨幂什么人？她就是为获得世俗成功而生的那种人，懂得适应规则和运用规则，对话语权的追逐大于对所谓理想的坚持。
所以该轧戏轧戏，宛若一个为了提升KPI而冲锋陷阵、不择手段的金牌女销售，只要曝光度能上去，质量参差不齐一点也无妨。
该制造话题就制造话题，从早年的招黑体质到自黑女王，再从靠机场穿搭出圈的带货一姐到迎合女性主义思潮的人间清醒，她总能在合适的卡点摸准最讨喜的人设，而后将其放大，让其成为自己的闪耀标签。
该说大家伙想听的话当然也是绝不吝啬，杨幂在各种采访中的发言向来得体，张大大说自己很辛苦，她指着楼下说”这里谁不辛苦“，主持人说她现在是人间清醒代言人，她微微一笑说这绝对是捧杀。
不能说人家不是发自肺腑，但肯定也不能全当真。就好比前两年，前脚刚说反对白瘦幼，后脚就发起了漫画腰挑战，结果遭到了一波贩卖容貌焦虑的口诛笔伐。
她主要还是聪明。
说好听的话，说不出错的话，这是出于女明星维护自身光环的职业素养，也是出于历经舆论风浪以自保为先的生存本能。虽然偶尔，这两个出发点会打架，呈现出些许表里不一，但大部分时候，她都能面面俱到——一边保持热度的同时，另一边也能迎来不少好感度。
可唯独演技这件事，糊弄不得，侥幸不得，没有就是没有。
杨幂此次欲翻身却摔了个大趔趄，除了上面提到的好胜心过满外，还有一个更加本质的原因——她的”聪明“本身就是跟表演所需的”愚痴“反着来的。
一个最简单的区别：聪明当然要自保、要趋利避害，但愚痴往往意味着，要让自己主动暴露于危险之中。
任何形式的创作，都绕不开这样一层逻辑：打开自己的感受，让精神处于一个”裸“的状态，不加伪装、不加防卫，然后静等所有的刺激袭来。接下来，你最脆皮的那一块一定会被射穿，一定会有什么东西由内而外涌出来，你用自己的方式把这些东西具象化，就是在做属于你自己的艺术表达。
写出来就是一首诗，唱出来就是一首曲，演出来就是一出戏。
恰如郝蕾在《无限超越班》里说的，不要去演情绪，你自己就有，找到它就好了。
但是让角色情绪和自我情绪融合的过程并不轻松，得一次次把自己射穿哪！更何况，演员演一整部戏，这样的动作要做无数次，其实是一件蛮内耗的事情。
关于这一点，上文被列为正面教材的宁静深有感触，她说：越是好的演员越内耗，因为你就是用生命在演戏，那和你会一个技术是两件事，实际上一个好的演员，跟”神经病“就是一线之差。
所以越是好的演员，越是没办法轧戏，也没办法让自己在商业、综艺、时尚等等全面开花，因为他的精力不允许，这种精力的损耗可比染个红发、练个方言什么的熬人多了。
结 语
小时候课本上教《鱼与熊掌不可兼得》，我小聪明地认为：怎么会？总能找到兼得之法的吧。可长大后发现，确实大部分时候不可兼得，A与-A面常常是同时奉送的，一个人再能耐，也不可能将所有好东西都收入囊中。
所以杨幂的三扑何尝不是对成功学的一次打脸？谁说靠拼和狠就一定能成事的？谁说马太效应能让人扶摇直上拥有世间一切的？没有那种好事，舍了鱼都不一定能得到熊掌才是人间常态，更何况大部分人，什么都不想丢。
其实也不必丢，拥有自己能把握的，并好好珍惜，还不够吗？