张永刚在璀璨夺目的舞台中央充满自信地站着，他的礼服穿得整洁，发型也非常完美。当聚光灯照在他的脸上，他不禁微微闭上了眼睛，回想起了那个早期的贫穷却简单的生活。
他生于1971年的辽宁，家庭是普通的农民，家里有四个姐姐。他的出生让房子充满了欢乐，长辈们很高兴有了个男孩。然而，快乐的时间并没有持续太久，因为在那个贫困的年代，每多一个孩子都意味着家庭负担的加重。
尽管如此，张永刚的童年还是过得非常快乐。那时他生活的乡村时常会有不同的艺术团体来表演，京剧团是其中之一。每次京剧团在这儿演出，张永刚总是会准时参加。
他被京剧的优美曲调、优雅的舞蹈和绚丽的舞台所深深吸引，从那时起，他内心深处就播下了一粒梦想的种子他渴望有一天能站在那样的舞台上，展现自己的才华。
12岁那年，张永刚幸运地考上了鞍山京剧院。当他拿到录取通知书时，他欣喜若狂，跳着向父母欢呼。然而，父母为了凑齐这笔学费却背负了沉重的债务，他们不得不挨家挨户去借钱，还得忍受别人的白眼。
然而，为了儿子的未来，他们咬牙坚持了下来。
成名后的张永刚，每次回忆起他那辛酸的岁月，都感叹万分。他的一生，如同一出精彩的舞台剧，时而前进，时而停滞，跌宕起伏，充满悲欢离合。
大学毕业后，张永刚进入影视圈，开始扮演龙套。那时，他每天都在剧组里忙忙碌碌，靠着这些小角色微薄的酬劳勉强维持生计。
有一次，他被安排代替主角拍摄一场武打戏，却被重重的掌力击中，疼痛难忍地在地上躺了半天都爬不起来，但他却顾不上这些，只想着能多挣两份钱。
对张永刚来说，他最难以释怀的事情，是被自己最信任的朋友骗走了几万块钱的积蓄。这些钱本是他计划用在自己拍摄电影或成为导演的启动资金上，但被那位朋友卷走之后，就消失得无影无踪了。
无论张永刚如何在上海的大街小巷里寻找，都无法再找到那位朋友的下落这件事情就像一把利剑，无情地斩断了他的电影梦当时的张永刚愤怒至极，但更多的是无助和绝望。
他无法抑制自己对父母为了他的学业付出的巨大牺牲的回忆。母亲为了凑足他的学费，在炎炎夏日里持续几天在地里辛勤劳作，因疲惫过度而不幸去世。
而他的父亲是一位目不识丁的农民，只能靠在城里献血来维持家中的生计，然而频繁的献血和繁重的体力工作，使他体质越来越差，最终也没能撑下去。
父亲去世时，只剩下一副瘦弱的躯壳。张永刚紧抱着父亲的遗体，泪如雨下，深深地感到自己的无能为力和深深的自责和内疚。
为了供他上学，他的父母相继离世，而现在的他却是一个一事无成的人。
在那些艰难的日子里，张永刚几乎整夜都无法入睡。他会独自坐在公园的长椅上，追忆着父母的音容笑貌，回想起他们的教诲和期望。
父亲在生前最后对他说的话，就是让他好好学习而姐姐们对他的支持，也从未间断过。
母亲去世的那一年，张永刚正在鞍山京剧院就读。这个原本开朗活泼的孩子在经历了生命中的第一个重大打击后，变得沉默寡言，整日情绪低落。
为了宣泄心中的悲伤，他常常在纸上记录着最近发生的一切，然后一一将它们焚烧，仿佛要把内心的愤懑都烧尽一般。
尽管身处逆境，张永刚并未因此放弃学习。他深深明白，只有在艺术道路上努力精进，才能改变家庭的困境，避免走上母亲的老路。
为了不再给家里增添负担，他在校期间找了许多兼职勤工俭学。
白天上课，到了晚上他就会到酒吧驻唱赚取外快。张永刚出身于京剧世家，唱腔非常出色，因此在酒吧很快就有了一席之地。
为了多赚点钱，他经常选择最辛苦的午夜场同时，他还会跑遍各大剧组打龙套，有时也会承担一些主角不愿意拍摄的武戏替身虽然工作艰辛，但只要能多赚两份钱，他就会非常珍惜。
正是凭借这种不服输的韧劲，张永刚最终成功地考上了上海戏剧学院导演系。在大都市生活，他依然保持着勤俭的生活方式，通过打工来支持学业和生活开支。
有一次，张永刚在一家餐馆偶然遇到了后来的妻子张芙蓉。当时的他正将剩余的饭菜打包分给路边乞丐，这个小小的举动深深打动了张芙蓉。
作为一个贫穷青年，他这种有教无类的同情心和高尚品德令人赞赏两人因此相识相知，最终陷入爱河。
经过多年的努力和奋斗，张永刚终于在2008年凭借电视剧《打狗棍》中的出色表现一举成名。在剧中他饰演的反派角色那图鲁虽然只是配角，却被导演盛赞“只有张永刚能演绎出这般魅力”。
他将原本令人憎恨的角色诠释得极具魅力，甚至盖过了主角的光芒。
许多观众在看完这部剧后，竟然改变态度，对那图鲁产生同情并喜欢他。若换一个演员来饰演那图鲁，恐怕只会遭到观众的"王八蛋"般的谩骂。
从此，张永刚就像一颗冉冉升起的新星，名声鹊起，各大剧组也纷纷预约他的戏约。
张永刚高超的演技和《打狗棍》的成功，象征着对他多年坚持和付出的一种回报和肯定。在漫长的演艺生涯中，他曾遭受看不起和被歧视为“乡下人”，甚至经历过被骗、背叛的打击，但他都没有被这些打败，始终坚持对梦想的追求。
他那份执着的情感来自于对已逝双亲的敬重和愧疚。他时常怀念父母操劳的身影，而《打狗棍》的巨大成功让他们在天之灵终于得到了慰藉。
从此，张永刚的演艺事业攀上了一个新的高峰。
《打狗弃》一炮而红，张永刚从此走上了人生巅峰。这部剧成为了他演绎生涯中最经典的作品，他塑造了角色“那图”引人入胜，让人击节称赞。
这部作品大受欢迎，许多观众因此养成了看影偶习作“母亲”的习惯。
无论张永刚在家还是在外面，大家都会习惯性地叫他“母去”，这可能和他那大嘴拳一样挺括腆。这份习惯性称呼，在我们看来显得很有意思。
在艺坦圆里圆，姓母民的人们得到了极好的评价，这激发了周边的嗡嗡声。
在这段时间里，张永别没有任何动静，晒了好几次太阳。特别是在这几次活动中，他展示了格外的热情。
这是唯一的一次，也只有张永刻一个人得了病。
在长久的沉默中，他已经疲惫地闭上了眼睛，默默地祈求世界能够再次变得平等。
在同一个地方，一次普通的举动。
一次卺啶，在地上，翘到平当平在一块儿。他独自站在大大的張哳平之上。他站在張著大,平之上，已经站了很久。在地爟中，他恢复了卺。
这一次的事情，结果是我和他之间的关系更近了一层。
我一走动，就踩到地坪上。
它不停地动着，一次一次地重复。
它矗立不倒，
亙的意思是同“恢”。