防走丢,大家也可以在“事儿君看世界”找到我

关注起来,以后不“失联”~

两个“疯子”相遇在10月7日阳光明媚的下午。

摄政公园的长椅上,古怪的大学生托尼和莫琳一见如故,相谈甚欢。

不久后,他们做了3个决定:

休学、结婚、环游世界。

打开网易新闻 查看更多图片

不想过朝九晚五的生活,所以必须要出发。”

七月炎夏,囊中羞涩的大学生夫妻带着几件旧衣服和一大袋梦想,踏上旅程。

他们开着一辆N手小型货车,风在耳边朗诵,蝉鸣高声送行。

打开网易新闻 查看更多图片

荷兰、法国、阿富汗,印度,泰国,印度尼西亚......

远隔山海,他们卖掉了汽车,路迢水长,恋人徒步前行。

6个月后,他们终于抵达了最后一站——澳大利亚。

打开网易新闻 查看更多图片

那时,他们的口袋只剩下27美分,这时,南半球又是夏季。

像一首首尾呼应的夏日长诗。

夫妻俩决定将这场难忘的旅行写成书。

打开网易新闻 查看更多图片

某夜,二人微醺,误把歌曲中的“Lovely Planet”听成“Lonely Planet”,并取作书名。

没错,这本书就是旅游界的圣经——《孤独星球》。

打开网易新闻 查看更多图片

忆往昔,托尼和莫琳仍是笑:

“那是一场50年的美丽误会。”

时隔半世,自由不羁的情侣早已是白发苍苍的夫妻。

《孤独星球》也几经易手,市值过亿。

打开网易新闻 查看更多图片

然而,托尼依然记得写书的初衷:

“我是为20岁没什么钱的青年而写的。”

“那个年纪的你,一定也有很多遥远又美丽的梦吧。”

打开网易新闻 查看更多图片

因此,从一开始,《孤独星球》就与众不同。

别的旅游指南只会给你推豪华酒店。

他们却教你如何用最少的钱住到最干净的旅馆,如何从花园小径溜进泳池畅游。

打开网易新闻 查看更多图片

别的出游杂志只会丢个地点,纸上谈兵。

但在那个没有手机地图的时代,托尼和莫琳会亲自替你走一趟,手绘出地图,并精确记录:

“从喷泉往右边小巷走22步,是一家干净的旅馆。”

打开网易新闻 查看更多图片

夫妻俩教你薅羊毛,教你避开老板的鬼秤,甚至还会加入自己的吐槽。

托尼就写到:如果你遇到不尊重女性的人,请替我将他揍一顿!!

有血有肉,事无巨细,在夫妻俩心中,没亲身走过的路,是不值得分享的。

打开网易新闻 查看更多图片

所以一开始,他们写书根本不是为了挣钱。

但梦想不顶饿。

为了活口,莫琳就一边工作赚钱,还一边攻下了社会学学位。托尼甜笑道:

“要是没有她,我就活不下去!”

又帅又牛的老婆,这软饭太香啦~

打开网易新闻 查看更多图片

那段日子,白天托尼在家里创作,晚上莫琳从公司借打字机写稿。

夫妻俩坐在小小的餐桌前,回想旅行细节,写成可爱文字,用订书机细细装订。

像是时间的长河里,把回忆缝合。

打开网易新闻 查看更多图片

他们怎么也没想到,这本写满回忆的“小黄书”,一出版就爆红。

但夫妻俩却依然很穷,因为他们转过身又把所有钱花在了旅行上。

打开网易新闻 查看更多图片

他们骑着二手摩托车,穿过丛林小道。

风把长发吹成无拘的情话,潦草也优雅。

打开网易新闻 查看更多图片

他们带着纸和笔,看过湖水和荒山。

世间所有关于自由的句子,都在此刻失语。

打开网易新闻 查看更多图片

他们雪野冰途抛过锚,在热浪赤地爆过胎。

但夫妻俩从未半途而废:“旅行的意义之一,就是不确定性。”

“接受一切惊,方可见到无限喜。”

打开网易新闻 查看更多图片

很多年后,托尼补充了一句:不要为自己留遗憾。

1972年,他们途径阿富汗,本想去巴米扬大佛,但路途崎岖,就想着以后再来。

但没有以后。

打开网易新闻 查看更多图片

2001年,塔利班用炸药将大佛炸成了废墟。

“我们总爱说‘以后’,但以后终成遗憾。”

打开网易新闻 查看更多图片

这成了托尼和莫琳的心结,也成了自己他们教育的方针。

夫妻俩生下两娃后,外界议论:为人父母,就该安定下来了,孩子也得上学。

打开网易新闻 查看更多图片

但“反骨”夫妻转头就带着孩子环游世界,并放出狠话:

书是读不完的,但世界要抓紧看。

还没断奶,娃儿就被背在身后,畅游新加坡。

打开网易新闻 查看更多图片

牙牙学语,孩子坐上小拉车,穿越秘鲁。

打开网易新闻 查看更多图片

2岁,他们坐着大巴车环游南美洲。

打开网易新闻 查看更多图片

3岁,他们在非洲草原上露营玩耍。

打开网易新闻 查看更多图片

他们在尼泊尔抱过老母鸡。

打开网易新闻 查看更多图片

他们在雪山上全家合过影。

打开网易新闻 查看更多图片

“在上学前,他们就去过了除南极洲以外的每个大陆。”

有这样的爸妈,简直酷到爆炸。

打开网易新闻 查看更多图片

夫妻俩把经历整理成册,买一本爆一本。

但钱赚多了,托尼却不快乐了:

孤独星球成了大公司, 他必须回去做老板,朝九晚五了。

老子就是为了不上班才去玩,怎么玩到最后还是要上班啊?!

打开网易新闻 查看更多图片

员工是这样评价老板的:

每天走进办公室,他总是寡言少语,神情沮丧。

但一到旅行出差,他永远是话最多最活跃那个。

打开网易新闻 查看更多图片
打开网易新闻 查看更多图片

就连他的公司管理,也是佛到极致。

因为是旅行指南公司,所以员工旅行差旅全部报销。

但前提是你必须玩得够嗨。

打开网易新闻 查看更多图片

为了保持指南的独立性,《孤独星球》是不登广告的。

澳洲广告界“老狐狸”约翰·辛格尔顿曾多次牵线收购《孤独星球》,托尼和莫琳都不为所动。

最后广告巨头甘拜下风:

“他们宁愿破产都不被金钱打败,我tm服!”

打开网易新闻 查看更多图片

后来知情人士透露,是因为托尼怕被卖了之后,员工和自己去玩就不能尽兴了。

公司每年还会把5%的收入捐给人道主义组织。

“我们从世界的角落里获利,也应该回馈给当地的建设。”

打开网易新闻 查看更多图片

对各大公司而言,继承是个大事,但对托尼和莫琳来说,随便。

他们曾把孩子安排进公司上班,上了几个月孩子表示没啥兴趣。

莫琳就回了一句:那你离职后下一站准备去哪玩,给妈讲讲咧。

打开网易新闻 查看更多图片

在他们家,上班是迫不得已,去玩才是头号大事。

如今,莫琳已经74岁,托尼已经78岁,但仍在旅途中。

光是去年,托尼就去了20个国家。

打开网易新闻 查看更多图片

享受过摩天大楼的刺激。

打开网易新闻 查看更多图片

也经历过北极寒风的凌冽。

打开网易新闻 查看更多图片

峡谷落日下,牵着老伴拍拍拖。

打开网易新闻 查看更多图片

大海游艇上,被夏日清风吹起耳边白发。

如50年前,那场说走就走的旅行。

打开网易新闻 查看更多图片

有人不敢相信,为什么“旅游博主”的鼻祖,拍出来的照片都那么“土”。

打开网易新闻 查看更多图片

或许是因为在托尼和莫琳的世界里,旅途最美的从来不是目的地。

是过程,是同伴,是故事,是出发。

“你只管出发,所有的困难都会迎刃而解。”

打开网易新闻 查看更多图片

话虽如此,但世事无常。

战争、疫情、灾害、政变、新媒体的冲击,旅游业变幻莫测,《孤独星球》也前途未卜,开始裁员。

为了让更多员工有饭吃,2007年,《孤独星球》以1.5亿美元被卖给BBC。

2022年,《孤独星球》中国版宣布停刊。

打开网易新闻 查看更多图片

面对世界的动荡,花甲之年的老夫妻略有神伤,但依然乐观。

“年轻人,请永远做你热爱和相信的事情吧。”

“可能并不赚钱,可能困难重重,但至少,这一刻我们都过得尽兴。”

打开网易新闻 查看更多图片

世界很大,玩得尽兴,似乎就是他们的信仰,从未改变。

就在5月22日,托尼发布了照片,78岁的他正在肯尼亚的北部。

打开网易新闻 查看更多图片

风吹过老人的足迹,也吹过他多年前曾写过的文字:

“今天,我比任何时候更坚信旅行的重要性。”

“地域、政治、文化将我们分隔,但出发使我们相遇。”

“旅行是一场内部的小小革命。”

是啊,当我们在孤独星球里前行时,我们也在构建自己的小小宇宙。

打开网易新闻 查看更多图片

图片丨网络

编辑丨快乐小神仙