“必须奖，重奖”！“配享太庙”！“值得全国推广”！
太久没看到，一个热搜底下，写满了这样的夸赞。
浙江丽水，最近有一家养老院火了。
为什么会火？
只因为一个本该住满老年人的地方，却住进了10多位年轻人。
不是来体验生活，就是“住进来”的意思。
房租，每月1000元。
要是没钱也没关系。
你只需要在这里，每月完成30个小时的志愿服务，房租就可全免。
也就是说，每天只需抽出一个小时的业余时间。
实在抽不出那么多，还有相应减免模式。
你需要做的，也没有固定项目。
聊天吃饭，陪老人看看书下下棋散散步，或者教他们用智能手机，都是可选项。
照顾不是主要，陪玩才是任务。
目的就一个，让老人快乐就行。
住在这里的一个奶奶，找到了久违的温暖：
这些年轻人很好，跟家里的孙子孙女一样，我很喜欢。
被当成孙子孙女疼爱的年轻人。
则在这份相互奔赴里，感受着他们在大城市漂泊下，越来越难寻的温度。
这个时代最“孤独”的两个群体相遇。
陪伴是最长情的告白，似乎也有了新的意义。
“跨代同居”，一举多得。
年轻人减轻了生活压力。
养老院减少了成本。
最重要的，老人不用在漫长煎熬孤独中，等待死亡降临。
2
看过这样一个让人震惊的数据：
2023年底，我国60岁以上的老年人口接近3亿。
2035年，10年后，预计超4亿。
彼时，我国将进入重度老龄化阶段，出现全球最大的老年人群体。
当“孤独死”在日本成为趋势。
养老问题，也从来都是我们不得不直面的难题。
可相比“有饭吃”的基础物质压力。
无人相伴的情感精神的孤独，更是那一道难以跨越的关。
上星期，有个视频触动了无数人心。
云南大关县大山深处，一个88岁的老人在家中去世了。
更让人难受的事实是：
不是意外，不是正常老去。
老人是在那个自己生活了70年的地方，自缢去世的。
对着家里用来和亲人连接的监控，他最后喃喃出的话是：
“小林，你对爷爷是最好的，爷爷想你了，我明天就要走了，你再来看一下爷爷。”
不敢去想那一刻他的挣扎，他的痛苦。
家人说，这不是老人第一次寻死。
老伴去世后，他太煎熬，太孤独了。
思念可成疾，可又要孤独到怎样的极致，才会选择这样结束一生呢？
这段监控视频的发布，让外界知晓了一位老爷爷的离去。
监控之外，又有多少个不被看到的他们。
正一个人，一个墙角，望着一个不知道通往何处的方向，从白天直到天黑。
从前不明白为什么老人总是喜欢坐在门口。
后来才知：
”目之所及皆是回忆，心之所向皆是过往，眼之所看皆是遗憾。”
那个身着寿衣，独自坐在门槛上吃饭的老婆婆。
那个坐在床上，日复一日望着窗外发呆的奶奶。
那个揣手垂头，在光下也掩盖不住落寞的爷爷。
翻开每一个画面，每一个故事。
原来他们都比我们想象的更孤独。
老去，是每个人必然的生命历程。
孤独，是人生的常态。
在孤独中等待死亡，却不该是，每个都毕竟会老去的我们的宿命。
3
当子女无暇顾及，当孤寂不得不缠绕。
养老院，似乎成了一个不错的选择。
遗憾的是，我们从未认真听过他们心底真正的声音。
有人问过一个退休的老师，为什么不愿意去养老院？
老人的回答，撕开又一个心酸的真相：
养老院就是一个吃完喝完，然后就在这里等死的地方。
博主@李娃娃在《体验一百种人生》系列里，则让我们见到了敬老院最真实的样子。
那里的各种设备都很齐全。
那里的生活不愁吃和穿。
可那里更像是一个医院。
走廊里总是安静得可怕，桌子上摆放最多的是药瓶。
暮色笼罩的氛围里，大部分的老人都是一个人在坐着发呆。
她去的那天正好是中秋团圆节。
一个坐在轮椅上的奶奶，用力拉开窗户，趴在窗户上看了一遍又一遍。
她翘首相盼的，一定是家人的到来。
“幼儿园的门口人山人海，敬老院的门口空无一人。”
忙碌的儿女以为把父母送进养老院，便是为他们的老年找到了幸福安身之所。
可只有住进去的人，才知道自己不过换了一个地方，等待生命到尽头。
小时候，我们只知道有爸爸妈妈的地方才是家。
后来啊，换了身份和角色，才知他们也是这样想。
养老院什么都不少，陪伴和活力，却向来都是稀缺品。
忍不住想问，社会发展，文明跨越的意义是什么？
还没有满分的答卷，今天所幸，还有不错的答案：
在我们忽略的视角，有人看到了他们的孤独，正视了他们的苦难。
在千篇一律暮气沉沉吃饱等睡的模式里。
我们看到了越来越多的不一样。
河南许昌，一个97年小伙把养老院办成了幼儿园。
这里的老人，文，能做数学题，出口成章当下流行语。
武，能跟着年轻院长打成一团，拍搞笑段子，玩电竞剧本杀。
没有百无聊赖的沉寂，这里全是生机勃勃。
吃喝玩乐养，养老院也可以变成一个新鲜有趣的地方。
老去的岁月里，他们也可以一边和世界接轨，一边收获快乐。
文章开头丽水“跨代同居”的养老院，其实也不是第一家。
早在2019年，浙江杭州已经打响了第一枪。
相关报道里，有一位老人的心声，也是他的新生：
“年轻人和老人相遇相伴，像是人类生命的交响曲，让我忘记了年龄和病痛。”
不被定义的不止养老院。
还有我们的人生，我们老去的方式。
老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。
谁也无法阻挡生命向着衰老的方向。
但人类文明的每一次进步，都必将在改变一个时代悲剧的路上，越来越接近成功。
这次的“里程碑”，需要被更多人看到。
浙江养老院住进年轻人的“多赢”，也一定值得一个全国的抄作业！