你有没有印象深刻的吻？
宋娇在网上看到这句话，下意识地想起了何树，以及那个落在她记忆深处的吻。
那是三年前了，新来的应届生何树跟客户应酬，喝醉了酒，就打电话请同事去接他，同事正跟妻子吵架，又把这事托给了宋娇。
宋娇高中毕业就拿了驾照，前不久又刚买了辆车，算是部门里的老司机。
宋娇只得去ktv接何树，他已经走不了路，靠在路边的一棵大树上，宋娇费了九牛二虎之力，才把他塞进车里。
知道何树住在城中村后，宋娇的不耐烦稍稍散去了，她初来这座城市，也曾在那个城中村住过一段时间，夜里加班回去，总是会碰见四处逃窜的老鼠。
喝醉了的何树，话也多了，神情害羞又惭愧。
到了城中村外面，宋娇问何树，他能不能自己走回去，他点点头，却怎么也解不开安全带，宋娇只能俯身帮他解，结果何树不知是有意还是无意地抬起了头，嘴唇碰到了宋娇的脸颊，轻如羽毛拂过一样。
宋娇又惊又气，一把推开了他。
02
第二天上班，何树断片了。
他全然不记得自己干的蠢事，只听说是宋娇送他回去的，就到宋娇的工位前跟她道了谢，还要把油钱给她。
宋娇摆摆手说不用了，脑海里想起了那个充满酒气的吻，为了不必要的尴尬就当自己倒霉好了。
再说，何树入职四个月以来，一直很努力，整个部门的人都喜欢他，也不像是装出来的，她笃信何树绝非一个登徒浪子，要怪只能怪酒精作祟吧。
这件事不久后，宋娇就辞了职，她跳槽去了一家更有前景的公司，当时他们都是企业微信，辞职后跟何树也就没了联络。
只是她每回开车路过城中村，都会想起何树，继而想起那个并不美好的吻。
其实，那是宋娇的初吻。
27岁的宋娇，一次恋爱也没谈过，就这样失去了初吻。
宋娇家境不好，从安徽农村到了合肥，卯足了劲工作，想在这个城市站稳脚跟，根本无暇谈恋爱。
大学毕业后，她在城中村住了整整三年，涨了工资才敢搬到小区住，跳槽后，她才从一居室换成了两居室，父母来合肥看她时，就不用住酒店了。
她的梦想，变成了在合肥买一套两居室的房子。
关于那个吻，宋娇渐渐也淡忘了，没想到这次看到这个话题后，又再次浮现在脑海里，更巧的是，就在宋娇刷到那个话题的当晚，何树居然加了她的微信。
宋娇看了一眼，是来自于许久不联系的同事分享的名片，想了想就通过了。
何树说，“最近好吗？”
宋娇回：“挺好。”
一般人会问一句，你呢？但宋娇显然不想继续聊下去，故而没问，以为就这样结束了对话， 谁知何树又发来一句。
“听说您在xx公司，有个合作想找您谈一下。”
宋娇最近正缺业绩，顿时来了精神，聊了聊才知道何树现在发展的不错，才25岁，已经是某公司的小领导了，也算年轻有为。
两人约了面谈，第二天就见了面。
03
见到何树时，宋娇有一瞬间的晃神。
好一会儿，才把眼前意气风发，西装革履的男人，跟从前穿短袖牛仔裤的大男孩重叠成同一个人。
何树看上去从容自信许多，稍稍叙旧后，就谈起了公事，谈到一半宋娇已经觉得是个可合作的项目。
到了中午，何树提出请宋娇吃饭，宋娇说，“那行，但是我请客，我怎么着也算个姐姐。”
何树顺从地笑了笑，最后却悄悄买了单。
走出餐厅时，何树自顾自地说，“城中村要拆迁了。”
宋娇不知道他为什么要说这个。
因为合作的关系，宋娇跟何树又约了几次，合作还算顺利，宋娇也因此赚了一笔提成。
宋娇决定请何树吃顿饭，何树欣然赴约。
这一回，宋娇提前买了单，何树说，“那下次我请你。”
宋娇看向他，不知是不是灯光的原因，何树的眼神坚定而炙热，宋娇想起那个吻，心下一慌，低下头狂喝水。
何树果然又约她吃饭，理由是回请，宋娇拒绝了两次，他仍不死心，还隔三差五地跑去公司找她，有空就发微信给她，包括吃什么饭，喝什么咖啡，看什么书都跟她分享。
某天，宋娇躺在床上刷偶像剧，看着男主追女主，傻笑的时候，忽然意识到：何树该不会是在追我吧！
宋娇后知后觉到离谱，她揣着这个疑问好几天心神不宁后，才决定问何树。
她发了微信过去。
“咱这么熟了，有话直说，如果是我误会了，你也别当回事。”
何树说：“什么事？”
宋娇犹犹豫豫地打出一句话，“你不会是想追我吧？”
何树回：“不是想，是在追啊。你看不出来？”
宋娇盯着这句话愣住了。
04
何树开始大张旗鼓地追宋娇了。
送花送礼物，动静大得全公司都知道了，一个比宋娇小4岁的男人在疯狂追她。
宋娇不太喜欢这样受人注目，抱着花从前台走回办公桌，那些投来的目光，让她觉得自己像个小丑。
宋娇发消息给何树，“别再送花了！”
何树投降，改送下午茶，整个部门的下午茶都被他包了。
面对同事的感谢，宋娇有一种浅薄的虚荣，她让何树别再送下午茶了，部门六七个人，每天送太烧钱了。
何树开玩笑：“你想替我省钱啦……”
宋娇没有意识到自己上扬的嘴角，她回，“总之不能再送了！”
何树回，“遵命。”
宋娇嘁了一声，遵什么命呀，我还不是你女朋友呢。
宋娇也认真思考过，她不讨厌何树，相处的时候也觉得挺开心的，只不过她比何树大了4岁。
父母明里暗里也曾催过婚，她不知道如果跟何树在一起，能否走到最后，如果不能，真的要开始一场恋情吗？
不久后，恰逢宋娇的生日，她从没跟何树说过，但没想到他居然知道，凌晨12点就给她发了一长串的祝福。
宋娇问，“你怎么知道？”
何树说，“在以前公司就知道，只是没机会帮你庆祝。”
何树还说，“也许我说了你也不信，但从我一进公司就注意到你了，只不过那时候的我刚刚毕业，而你已经是副经理，我住偏远的城中村，你住公司对面小区，我对你都不敢有非分之想。那晚你送我回家时，其实我没有断片……我确实不是故意亲你的，但你什么也没说，我心里特别感激。这几年我一直很努力，一次恋爱都没谈过，只希望有朝一日，能有资格站在你身边……”
宋娇看着这番话，不禁眼眶发潮。
在一个快餐爱情的时代，能被一个人长久地热爱着追逐着，怎能不感动？
宋娇问，“那如果这几年里，我恋爱了或者结婚了呢。”
何树说，“那就只能祝福你啊，只怪我时机不对。可现在，天时地利，我不想错过你。”
宋娇笑了，笑得花枝乱颤。
05
宋娇在29生日这天，跟何树正式恋爱了。
何树买了蛋糕，订了一家口碑不错的私房菜，又去公司接宋娇，晚高峰堵到一片长红，何树跟宋娇倒一点儿也不急。
两人从凌晨在微信里确定关系，到现在还是第一次见面，宋娇害羞得不敢直视，何树也一样，两人一对视就笑，说话也磕磕巴巴。
何树仰天长叹，“我还以为我能够淡定从容，没想到一看到你就破功了。”
宋娇想摆出年长4岁姐姐的从容姿态，越假装淡定越忍不住想笑，仿佛脑门上印着五个大字：我在谈恋爱。
车子缓慢前行，路过拆了一半的城中村，宋娇告诉何树。
“其实，我也在这里住过，整整三年。”
何树也坦白了一件事，“其实，那晚让你送我回去，我不是手机没电和没现金，是我没钱支付车费了，那晚请客户吃饭花光了我身上仅有的钱，你知道我那时候有多自卑了吧，怎么敢追你，我连自己都养不起。”
宋娇拍了拍何树的肩以示安慰，车子又停下了，何树拉起了她的手。
红灯路口，何树支支吾吾地问，“我可以亲你吗？”
看着他的眼神，宋娇侧身凑过去，吻了他一下，飞快地像蝴蝶吻了吻花瓣。
何树说，“轮到我了。”
结果，他刚凑过来还没亲上，交警就来敲窗户了，他们被交警请下了车，两人并排乖巧地低着头站在路边，交警让他们保证以后要文明驾驶。
宋娇跟何树上车后，尴尬得不敢看对方，过了好一会儿，两人扑哧笑出来。
这也太抓马了！
06
宋娇30岁这年，何树求了婚。
那时候，他们的爱情已经从热恋进展到浓烈，何树准备了戒指和花，突如其来地求了婚。
宋娇很意外，她没想到何树会想这么早结婚。
她说：“你不用考虑我，30岁又怎么样，谁说30岁就一定要结婚啊。”
何树说，“那谁说男人26岁就不能结婚了呢。作为一个男人，我非常坦诚地告诉你，爱一个人，就是想跟她结婚，没有例外。当然了，如果你觉得还早，我们先订婚也行。”
宋娇没出息地掉了眼泪，那一刻，她是真真切切地感受到了何树的满满爱意。
宋娇要结婚的消息，震惊了她爸妈，听说何树才26岁，又替她担忧何树是否真心，是不是别有所图。
宋娇坦然道，“我有什么可图的？”
她爸妈说，“爸妈不催你了，你也30岁了自己做决定，嫁妆咱也准备好了。”
晚上，宋娇跟何树躺在床上，商量结婚的事，何树这几年存的钱够首付，工资也够还贷款，宋娇的存款可以换辆车，装修也够了，一切未来可期。
宋娇总觉得不真实，重逢不过一年多的时间，她和他竟已经到了结婚的地步，真是不可思议。
领证的那晚，她跟何树去餐厅庆祝，散步回来后，夏夜仍热浪扑面，两人一身的汗，冲了澡躺在床上又忍不住拿出结婚证来看。
何树忽然地叫了一声，老婆。
之前，宋娇一直不让他这么叫她，她怕他们不会走到最后，那回忆起来多讽刺，可现在何树像得到官方认证似的，一直老婆老婆地叫个不停。
何树晃了晃手里的结婚证说，“你也叫声老公听听。”
宋娇不叫，何树一直让她叫，她只好怯怯地叫了一声，何树才满意地笑了，然后凑到她耳边，她还没反应过来，他温热的唇已经落了下来，另一只手揽上她的腰……
窗外温热的风，丝丝缕缕地灌进来，挟进淡淡的晚香玉的香气。
屋内的两人，此时此刻，沉醉在了靡靡夏夜里。