《我心归处是淮安》
讲百姓故事 听百姓心声
每个人的心中都有一座城，
一份专属自己的独特花火。
一段珍藏于心的回忆，
既是难忘的故事，
也是时代的缩影，
时光不老人已老，
而心中的那座城，
始终散发着其独特的魅力。
FIRST
本期荐读
茨菇的滋味
正文作者：王怀扬
近日读汪曾祺先生的散文《咸菜茨菇汤》，又让我想起茨菇的滋味。
汪先生的家乡高邮离我的家乡很近，物产和习俗相似。茨菇曾经是我家乡常见的东西，沟渠里，水田里，小河边，秧池子，边边角角、条条块块，都能见到它的身影。生长中的茨菇茎粗叶肥，箭头似的绿叶子总是那么生机勃勃。
霜降过后，天气渐冷，万物萧杀。早晨起来，家乡的小沟小河已经覆盖上一层薄冰。麦种了，油菜也栽了，刚闲下来没几天，家乡人又有事要做，就是刨茨菇。刨茨菇是苦差事，旷野地里，无遮无挡，西北风一个劲地往衣服里钻。刨茨菇的人就像已经衰败不堪的茨菇叶子，在寒风中瑟瑟抖着。茨菇田看上去是干的，实际上却很泥泞，刨茨菇的人须穿上胶皮靴子。胶皮鞋子单薄，一会儿脚趾头就冻得发麻。刨茨菇的人头上包着大围巾或扎着三角巾御寒，看上去像滑稽剧演员。他们深一脚浅一脚地在烂泥地里用四齿叉或铁锨挖，再用手扒拉泥块，不放过每一个茨菇。刚刨出来的茨菇，浑身是泥，要用竹篮子或柳条筐盛着到河里淘洗一番，才能露出黄白相间的本来面目。
茨菇种的多，一般人家要刨上三五天，多的人家要刨十天半个月。那阵子，家乡人见面打招呼：茨菇刨完了？还没，还要刨两天。刨茨菇风吹日晒又挨冻，还吃不上一口热乎饭，几天下来，脸吹黑了，手也皴得十花九裂，是真正的苦活。那年头，家乡人通常这样教育孩子：你现在不好好学习，长大以后就刨茨菇！
茨菇刨完了，家里要堆几个茨菇堆子，多的人家甚至动用“积子”（音）来囤茨菇。积子用芦苇篾片编织的，一圈圈的，家乡人用来囤小麦和稻子。家里有小麦囤子，有稻囤子，现在又有了茨菇囤子。茨菇收获季节，不断有外乡人摇着船上门收茨菇。印象中，茨菇贱，堪比白菜价，一大堆茨菇也卖不了俩个钱。钱都让贩茨菇的外乡人赚去了。
卖剩下的茨菇就留着吃，从年前一直吃到来年育秧苗的时节。奶奶掌管我们一家人的伙食，天天变着花样吃茨菇——茨菇汤，大葱炒茨菇片，茨菇烧肉，茨菇片炒肉，煮菜粥放茨菇，烧杂烩也放茨菇。奶奶烧茨菇汤时，先在砧板上把茨菇拍碎，再与豆腐一起烧汤，烧出的汤如牛奶一样的白。如果用豆油来烧，汤会更白。做茨菇烧肉时，奶奶特地挑选小个的茨菇，说这样烧入味。奶奶说的没错，小茨菇的清香与肉香完美融合，吃起来沙沙的，软糯醇香。感觉比肉好吃。菜吃完了，剩下的汤汁， 油汪汪的。泡饭吃，什么菜也不用，也能干掉一大碗米饭。
茨菇片炒肉的味道也是不错的，正如汪先生在《咸菜茨菇汤》中写的：“我到沈从文老师家去拜年，他留我吃饭，师母张兆和炒了一盘茨菇肉片。沈先生吃了两片茨菇，说：“这个好！‘格’比土豆高。”我承认他这话。吃菜讲究“格”的高低，这种语言正是沈老师的语言。他是对什么事物都讲“格”的，包括对于茨菇、土豆。”
然而，茨菇再好也架不住天天吃，年幼的我吃腻了。
“老是吃茨菇，腻死了。”终于有一天，对着又端上饭桌的茨菇，我朝奶奶嚷嚷起来。
“有茨菇吃，很不错了啊，孩子。”奶奶幽幽说着，“民国二十年发大水，我和你爷爷被围困在荒堆上，四周白茫茫的……”
“又来了，又来了，”我双手捂紧耳朵，“不听，不听！”
成年后我才知道，那年爷爷奶奶被困七天七夜。唯一能吃到的东西就是十几个茨菇。爷爷为了让奶奶能活下去，死活不肯吃一个茨菇，被活活饿死。从此茨菇成了奶奶心里永远的痛。
后来，家乡的茨菇越来越少。偶尔的，会在搁浅的破水泥船的船舱里，看到几株蓬勃生长的茨菇。我又想起了茨菇的滋味，想起了奶奶做的那些茨菇菜。
我的奶奶已经去世快三十年了。
正文作者：王怀扬
图片来源：网络
SECOND
作者简介
王怀扬，淮安区流均镇人，爱好文字，现居无锡。
《我心归处是淮安》
您，就是城市故事家
这里
人人都是城市故事家
人人都是城市聆听者
征稿热线
13338900444（微信同号）
邮箱：511571682@qq.com