坐车游览阿拉木图依然是一件美事，因为这座苹果之城的景观确实十分优美。比如，当看到一座白雪皑皑的山峰延绵不绝，像盘旋的银龙环绕着城市之时，导游会告诉你，那就是著名的琼布拉克雪山，离市区仅有十几公里。雪山脚下是阿拉木图的富人区，汇聚着不少别墅，也不乏接待外国领导人的高级餐厅。三亚有不便宜的海景房，阿拉木图也有昂贵的山景房。
如果路过的是公园，那么最近的观赏建议是下车看看。虽身处亚洲腹地，但阿拉木图不少公园都郁郁葱葱，景色别致，尤其是潘菲洛夫28勇士公园。1941年9月，莫斯科保卫战期间，一支在阿拉木图组建的哈萨克斯坦师抵达了前线。该师以指挥官（参数丨图片）潘菲洛夫的名字命名，训练时间不长，装备也不算精良，苏军也不期待他们能打出什么大捷，只要能多拖住德军一会儿就谢天谢地了。
然而，为保卫斯拉夫人占主体的国家，这个亚洲人组成的师爆发了惊世骇俗的勇气：11月16日，在莫斯科近郊的一场战斗中，28名潘菲洛夫师的官兵凭一门反坦克炮、几支反坦克步枪，以及手榴弹和燃烧瓶等装备，阻击了54辆德军坦克的进攻，摧毁了其中的18辆，最终全员牺牲。牺牲前，28勇士的指挥官留下了一句名言：“苏联虽大，但已无处可退，我们身后就是莫斯科！”
70年代，为纪念这28名官兵，苏联在阿拉木图修建了潘菲洛夫28勇士公园。公园中心是28勇士的雕塑群像，群像中，一名壮硕如熊的战士张开钢铁般的双臂，站在最前排，像一道血肉长城，把其余将士和遥远的莫斯科牢牢护卫在身后。这名战士就是师长潘菲洛夫，28勇士牺牲的2天后，他也倒在了莫斯科的前线。
雕塑群的正前方，是纪念二战牺牲烈士的长明火。它是每一个前苏联国家的标配，莫斯科有，明斯克有，作为前首府的阿拉木图自然也有。近年来，由于与俄罗斯关系恶劣，不少前苏联、前华约国家都毫不在意苏军纪念碑的保护，波兰、捷克、乌克兰等国甚至干脆将其拆除。但在阿拉木图，长明火不仅保存完好，甚至还有类似少先队员的青年人持枪守护。观光期间，我也路过了不止一处保存完好的苏军纪念碑。如果仅看这些，那么你很容易认为哈萨克斯坦与俄罗斯关系良好，至少对苏联时代持正面态度。
事实往往比第一印象更复杂。在阿拉木图的哈萨克斯坦国家博物馆，讲解员操着比雅思听力还快的英语，为我介绍了哈萨克斯坦与苏联/沙俄的“良性互动”。“大饥荒时期，哈萨克斯坦也受灾严重。全国共饿死150w，超过40%的哈萨克人死于饥饿”“核武器研制成功后，塞米巴拉金斯克（哈萨克斯坦东北部）被苏联当成了核试验场，留下的核辐射贻害至今”。
哈萨克斯坦曾有过不少名君，但博物馆只放了一位可汗的头像——阿不赉汗。这位可汗主要活跃在战乱纷飞的18世纪。彼时，哈萨克斯坦西有沙俄的蚕食，东有准噶尔汗国的侵略，内部还分裂成三个玉兹，随时有亡国的危险。
阿不赉汗投身军旅，靠军功得到赏识，一步步做到了中玉兹的可汗。在位期间，他先靠臣服沙俄对抗准噶尔，准噶尔灭亡后又主动归附乾隆。晚年，阿不赉汗公开反对沙俄，并不断尝试统一哈萨克，建立抗俄民族统一战线。如今，他已然成为了哈萨克人最推崇的抗俄领袖和民族英雄。