“剧王”续作，在首季收官五年后终于回归。
5月16日，《庆余年第二季》开播前，腾讯视频1800多万预约成为全网预约量最高的电视剧，足见其国民地位。上线6日，腾讯视频站内热度值破34000，创腾讯视频热度值历史最高纪录。
5月20日，第九集播出后，云合数据统计其热播榜市占率达到43.9%，成为2024年首部市占率超40%的剧集。酷云数据显示，5月21日该剧实时收视率再创新高，峰值（秒）达到2.2854%。
这串亮眼的成绩背后，写满精品IP续作的方法论：以人为本——保留群像精华，升级人文内核。
人物群像有血有肉的轻喜风格，和朝堂波云诡谲的博弈爽感，是《庆余年》第一季的精华所在，第二季里依旧是两大精彩看点。
但随着第二季里男主范闲从棋子到旗手身份的转变，剧集开始探讨现代意识觉醒下范闲的个人成长，同时，新一季的创作也在尝试深层触及人物故事的悲剧底色。
｜第一季精华仍存
第二季一开篇，就有“复活滕梓荆”的弹幕呼声。
滕梓荆，这名在第一季里十几集就下线的普通护卫，一直是范闲，也是观众心中最悲情的意难平。这样有血有肉的角色，在第二季中一样是鲜活的存在，邓子越、老金头为代表的小人物，二皇子、太子、皇后等为代表的皇权贵戚，丰盈了《庆余年第二季》的人物群像。
深入生活的群像塑造，并没有消解《庆余年》系列本身的看点：第二季第四集在范闲“假死复活”后便续上了完整的残酷主线。在波云诡谲的庆国，每走一步，都可能是粉身碎骨万劫不复，范闲又如何步步为营，赢到最后？这恰是《庆余年》系列鲜活群像戏之外的另一份价值：朝堂博弈的爽感。
《庆余年第二季》里对升斗小民的细致刻画可谓入骨，血肉饱满风格鲜明。难能可贵的是，每一个人物都是完整并鲜活的生命体存在，而非功能性的角色。
范闲的“男团”里，王启年“嬉而不轻”，言冰云“忠而不庸”，邓子越“变而不低”。“范团”组合里每一个理想主义的追随者都不是主角的衬托，而是一道独立的风景。
很多时候，一部成功的影视作品，不仅是主角有多耀眼，更要看小角色塑造的是否有自己的喜怒哀乐，而非只是工具人。无疑，《庆余年第二季》做到了这一点。
以人为核心，更多维立体的鲜活群像让剧集更具层次感和吸引力，也加固了观众的沉浸感，构建了属于《庆余年》的情感维度。邓子越他们热血的背后，恰是朝堂的残酷，也是《庆余年》系列展开的正面战场。
范闲与赖名成朝堂一场戏迎来了第二季的又一个观剧峰值，双方对峙背后是多方角力——稳坐钓鱼台的庆帝、殿前装蠢的宰相岳父、把水搅浑的秦将军、借势甩锅的陈萍萍院长、一不小心被设计的太子、火烧眉毛的二皇子……任何一方拉胯都演不完整场戏。
这摊浑水里，一个范闲扔进去，飘起满朝腌臜，各怀鬼胎。陈萍萍借此扔烫手山芋给都察院，宰相岳父借此查谋逆皇子为女婿扫清路障，庆帝借范闲和二皇子来磨砺制衡太子。
｜理想主义的内核升级
逃避、卑微、心酸，还有一分讨好；震惊、怀疑、顾虑，再加一分不甘……这是余皑磊饰演的邓子越在几十秒内的情绪流转，这场6分钟的戏被观众直呼“演技封神，可入教材”。
是什么让他一个七尺男儿应激性滑跪，口舌极尽谄媚，眼神无比拧巴？随后一句“世间多不公，以血引雷霆”又藏着多少屈辱与隐忍？又是什么把曾经慷慨激昂的他变成现在这样低头哈腰恭顺圆润？
直到自揭其短的范闲告诉邓子越，“从今往后，我就是你的靠山。”邓子越双手摩挲，双唇颤抖，嘴角在笑，热泪夺眶，却无语凝噎，或许他未必全信了范闲之言，但依旧能看到他的触动。
余皑磊演尽仗义执言一降再降、没有靠山职场被整却不敢发声的心酸，“做官嘛，人情世故嘛，不可特立独行，该与光同尘的。”他一次一次PUA自己并强化这一套“信念”，恰是因为，不信。矛盾且针扎中，案牍劳形，深夜独思。
至此，邓子越的热血未冷心依旧与强烈的理想主义形象，已然立起来了。他并非王启年的翻版，而是现实锤扁后的升级迭代。演技满分、台词走心与剧情严密，三方强力加持，不止展现了邓子越这个理想主义者的高光此刻，更是对接下来的他逆势起飞助力范闲的期待值拉满。
《庆余年第二季》更核心的价值在于家国天下皆是幻象，现代少年范闲在古代社会的自我拉扯、内向探寻才是终极追求。编剧王倦早已看破《庆余年》原著搞笑中隐藏的悲剧内核——如果范闲所求的“人人生而平等”也是一份幻象，这个理想主义者和他的同行者们又该何去何从？
第12集一开头，二皇子为栽赃范闲，命人当街杖毙歌姬后问，“那死了的歌姬叫什么名字？算了，无所谓的，谁会记得？你说这下一场雨，会死多少蚂蚁？”
没有人觉得皇子的这句话有问题，但是，在范闲这个现代人的认知里，老金头的女儿、老金头、滕梓荆都不该是蚂蚁。
第一季中，无意入京的范闲心性闲散与世无争，直到滕梓荆当他是兄弟并舍身保护而意外去世后，在为滕梓荆复仇的范闲才意识到他人和自己都未曾想过的命题。滕梓荆并非他人所言“只是一个护卫”，他得让大家知道，身为人夫为人父的滕梓荆并非命如草芥。
第二季以老金头为开篇，当老金头倒在刺目的青天白日下，他留在地上的血迹被水冲掉时，这一切让范闲怀疑人生。随后，老金头女儿的死更是成为压垮范闲“信念”的最后一根稻草。
如果说好兄弟滕梓荆的死让散人范闲以恨入世，老金头的死则让他对世道绝望又不甘，他的利剑出鞘目标看似权贵贪腐，根本所求还是给老金头这样的“草芥”以公平和希望。查贪腐不过是范闲当下的武器，接触到最核心的权益争斗，无疑会激发了范闲最初的使命意识。
但一身现代本领的范闲并没有武力全开降维打击，他所求更符合一个“人”最基本的诉求，更具有普世性，仅此一点，《庆余年》的价值便跳脱于普通古装剧之上。这也是该剧能让观众更容易代入并获得身份认同的原因之一。
范闲的成长看似“爹值”护体，实则孤臣一位；身份所困的局狭无措，大势所趋的无力回天；困局中的生命道德抉择，都在拷问着范闲自己和荧屏前的观众。
或许并不会有答案，单单只是西西弗斯式的追问，便给范闲和《庆余年第二季》蒙上一层悲情的色彩。
｜内容之外的行业启示
如果说五年前播出的《庆余年》第一季奠定了男频IP赛道里程碑式的地位，如今第二季面对的则是剧集IP如何去性别化并延续升级的命题。
在内容层面上，《庆余年第二季》的现实挑战繁多。
一则，《庆余年》结束后这五年正是悬疑剧（场）的主场，如果观众（市场）有“养成”一说，那么在一系列爆款剧集后的观众，对逻辑、节奏有了更高要求，也更观照现实性的内容。
二则，当年独特的轻喜风格已是（古装）剧集基础配置。对于这部轻喜风格的男频古装剧，如何在爽剧之外，让理想照进现实，是主创们尤其要考虑的因素。
事实也证明，延续前作精华与风格，升级价值内核是个不错的解法。在戏谑间各位权贵悉数登场，观众不由感慨，还是那个熟悉的“庆”味。
另外，仅仅以“男频”来定义《庆余年》显得狭隘了，《庆余年第二季》也在一步步的去性别化。后来的范闲，更像是一位被逼到绝境的孤臣，被长辈的开挂保护只是表象，孤臣之路上他的挣扎与破碎、悲悯与信仰，理想主义的孤勇以及对现实的观照都在当下显得格外珍贵。
实际上，不止剧集角色各具理想主义，连制作本身都有很强的理想主义色彩。在碎片化为主流消费内容的当下，耗时五年开发一部续作，多少也算是“孤勇者”了。
可以看出，从平台到主创，都极为珍视这个精品IP——精雕细琢方为应有之义。这个制作过程，完整展示了顶级IP多元开发与增值的良性生态闭环。
而在IP闭环里，作为最重要的内容输出渠道，腾讯视频的主观能动和成熟的商业实操，成就了《庆余年第二季》今日当之无愧的剧王地位。
《易传·文言传·坤文言》中有云：“积善之家，必有余庆。”某种程度上，平台和主创善待IP的态度，也造就了这部剧“余庆回响”的荡气回肠。
暌违五年，升级迭代，《庆余年第二季》渐入佳境。