“这么多的钱，我该怎么花？”
盛大网络昏暗的董事长办公室，陈天桥轻揉着自己的额头，密闭的空间让他呼吸有些不畅，阵阵胸痛让他感觉自己的“惊恐症”又要发作了。
“就像一个人突然拿刀刺中你的要害，你想逃避，却无能为力，只能眼睁睁地看着他越刺越深……”这就是陈天桥对外界描述自己“惊恐症”发作时的感觉。
之所以会患上这种“无药可救”的“心理”疾病，恰恰正是因为名利快速增长带来的压力，于是在2012年，他选择远离市场的喧嚣，带着盛大网络，离开了让自己功成名就的纳斯达克。
可在31岁就坐上中国“首富”位置的陈天桥怎么可能就此沉寂，20年过去，他摇身一变成了美国“地主”，在美国拥有大约19.8万英亩（约合120万亩）的土地，相当于4个华盛顿那么大。
要知道在2012年盛大刚刚退市的时候，陈天桥夫妇的身家只有大约70亿，如今已经飙升到了530亿，他们“消失”这么多年，到底经历了什么？
盛大网络的诞生
1993年，陈天桥从复旦大学毕业之后，拥有了一份人人羡慕的稳定工作。
这样的工作一眼就能看到头，明显符合他的野心，对于他来说，唯一有吸引力的，只有办公室那台崭新的电脑。
要知道那可是1993年，电脑的普及程度完全不能和今天相比，也恰恰就是因为这台电脑，让陈天桥看到了未来网络的商机。
1998年，陈天桥不顾大家的劝阻，毅然放弃了手中的“铁饭碗”，趁着改革开放持续深入的东风，杀向了欣欣向荣的金融市场。
恰逢当时各种利好政策实施，股市迎来了少有的大牛市，短短一年时间，陈天桥就在股市积累了五十万元的资本。
这还不是最重要的，最重要的是他在这里遇到了雒芊芊，在短短三个月的相处后，两人就步入了婚姻的殿堂。
而在日后，雒芊芊给他的事业带来了非常大的帮助。
1999年，陈天桥还是觉得未来网络才是发展方向，于是带着妻子和弟弟一起创办了盛大网络，主要模块便是虚拟社区。
而他的初心，其实是想搭建一个“网上迪士尼”，就是将所有的娱乐方式集中在一个平台，网友可以在这个平台找到自己最舒服、最喜欢的娱乐方式。
只不过由于当时受限于国内落后的网络发展，这种虚拟社区并没有找到合适的盈利点。
刚刚创业时，陈天桥问弟弟赚多少钱才能算成功？弟弟陈大年回道：200万！
此时的陈大年怎么也不会想到，五年之后，他的哥哥会坐上中国首富的宝座。
当时的中华网看上了盛大网络的前景，于是提出愿意投资300万美元，而网络平台的搭建是非常烧钱的，陈天桥便接受了对方的投资。
哪知2000年正好赶上互联网大萧条，在花光了中华网前期提供的200万美元后，盛大没能在网络市场溅起什么水花。
此时的陈天桥做了一个改变的一生的选择，他将目光挡在了当时还未流行起来的网络游戏。
于是他向中华网提出用剩下的100万美元购买一款网络游戏，但是这个提议并没有得到对方的认可，相反他们觉得这样的投资风险太大，于是选择了撤资。
中华网的撤资并没有打击陈天桥的积极性，在1年之后，他拿着积攒下来的30万美元，再次杀向了的网游市场。
一场名不见经传的豪赌
2001年，陈天桥用30万美元的价格签下了韩国网游《传奇》的中国代理权。
当时的《传奇》在韩国网游市场化并不算多吃香，最多只能算是二流游戏，没想到来到中国后却彻底点燃了中国“网瘾少年”的激情。
2002年，盛大网络年营业额达到了惊人的6.8亿，纯利润大约1亿，而这一切的代价，就是陈天桥最开始投入的30万美元。
此后很长时间，《传奇》一直是网吧里最畅销的游戏，游戏点卡甚至出现了供不应求的局面。
最高光的时刻，《传奇》的注册人数达到了惊人的6000万，60万人同时在线，月平均销售额达到数千万，占有中国网游65%的市场份额。
趁着《传奇》的火爆，陈天桥创办的盛大网络一时风头无量，直接在2004年5月年登陆了美国纳斯达克。
上市一周，盛大的股价就从11美元上涨到了17美元，市值达到了惊人的65亿人民币，而陈天桥个人所持股票的价值也来到了50亿人民币的关口。
同年，只有31岁的陈天桥凭借88亿人民币的身家坐上了中国内地首富的宝座，这时的他，无限风光。
看看那时候的网络大佬都在做什么？
2004年，马云刚刚创立第三方网上支付平台支付宝；刘强东刚刚下决心转型成一家专业的电子商务公司；刚刚获得年度经济新锐人物奖的马化腾向海尔集团CEO张瑞敏推销QQ，结果却惨遭拒绝。
可事业的成功并没有给陈天桥带来快乐，反而带来了十分沉重的心理包袱。
无法承受的心理压力
随着《传奇》的爆火，越来越多的人想要进入网游的市场分上一块蛋糕。
当可供选择的游戏越来越多，《传奇》的竞争力逐渐下降，为了保住自己的市场份额，陈天桥做了一个很大胆的决定，那就是改变游戏售卖“点卡”的消费模式。
也正是通过“道具收费”这个决策，《传奇》才算是在网游市场得到了喘息的机会。
但陈天桥还要面对的，就是风向并不怎么好的舆论。
虽然陈天桥在成功之后，各种荣誉随之而来，他也致力于参加各种公益活动，但还是有很多人说他靠游戏挣钱就是在贩卖“电子鸦片”。
发出这种声音的大部分是学生的家长，他们觉得自己的孩子沉迷网游的根源就在这些网游公司身上。
更让陈天桥后怕的是因为游戏安全存在漏洞，导致一些玩家购买了破坏游戏平衡的非法道具，其中一个玩家因为非法道具被游戏平台强制回收，竟然跑到盛大的楼下要“自焚”。
虽然最终这名玩家只是受了一点轻伤，但对于陈天桥来说，他的心理压力却越来越大。
为了摆脱这种长期压力下的“负罪感”，陈天桥再次想起了自己的“网络迪士尼”，于是提出一个构想——盛大盒子。
按现在的眼光来看，这样一个网络盒子没什么大不了的，但是在当时来说，这样的构想无异于痴人说梦。
不说当时的网络环境硬件达不到，单单能在家中安装宽带的用户都屈指可数，所以很多人并不看好陈天桥的“盒子”计划。
但陈天桥是一个执行力非常强的人，他想到的事，不管成不成，一定要试试才行，于是“盛大盒子”就这样上马了。
为了实现自己“网络迪士尼”的蓝图，陈天桥在“盛大盒子”的研发和调试中陆续投入了大约10亿元的资金，结果市场反响一片惨淡。
就在陈天桥想要继续推进时，广电总局却发函叫停“准IPTV”业务，直接让他竹篮打水一场空。
这次失败对他的打击非常大，再加上《传奇》的市场份额被逐步蚕食，大批游戏人才也因各种理由大量流失，陈天桥的心理压力越来越大。
长期的压力让他患上了神经官能症，也就是俗称的“惊恐症”，这种病就是因为长期的心理压力导致的，想要治愈，最好的办法就是远离压力。
一直到了2012年，在盛大失去高增长能力之后，陈天桥立马选择了退市，然后带着妻子远走新加坡。
自从盛大退市，陈天桥瞬间感觉自己肩上的担子轻了许多，经常发作的“惊恐症”也开始渐渐远离。
可退居幕后的陈天桥并没有从此沉寂，转而进入了投资市场，凭借自己独特的眼光投资了很多成功的企业，还登上了2015年的《胡润点金圣手榜》。
陈天桥的投资并不单单针对企业，在房地产方面，他也是从不手软。
成为美国排名前一百的“地主”
其实在2023年的《胡润百富榜》，陈天桥夫妇以530亿的身家排在了77位，2024年1月8号，更是经外媒披露，他们夫妇二人在美国买下了相当于4个华盛顿大小的地产。
这片土地早在2015年就被人买走，只是买主十分低调，直到受益人身份涉及盛大资产管理，背后主人的名字才算呼之欲出。
据美媒报道，在买下这片土地之后，陈天桥夫妇已经登上了美国“地主”第82位，在美国外籍“地主”中更是排名第二位。
而在2018年和2021年，他们还先后买下了曼哈顿范德·比尔特大厦和洛杉矶西利·穆德庄园，总计花费超过了6400万美元。
所以说陈天桥夫妇已经成了真正的美国“地主”！
结语
如今的陈天桥已经年过50，近几年他又转变了自己的投资方向，开始向脑科学研究注入大笔资金，不知道这和他曾经饱受“惊恐症”侵扰有没有关系。
从曾经的网游“教父”，到后来的投资界“点金圣手”和名副其实的美国“地主”，再到脑科学发烧友，陈天桥总说自己扛不了太大的压力，但是他却从来没有停下前进的脚步。
不知道他的下一步会走向何方？就让我们拭目以待吧！