文 | 菠萝
（一）
民间经常说有“癌症性格”：如果一个人经常怨气冲天、尤其是情绪抑郁，好生闷气，或者遇到极小的事就焦虑不安，心情总处于紧张状态，那就更容易得癌症。在科普的时候，我也经常被问到：压力大是不是致癌因素？
长期情绪不好的人，真的更容易得癌症吗？
是的，确实如此！
压力和癌症的关系已经不只是民间传说，而是被越来越多研究证实：如果情绪消极，长期焦虑抑郁，不仅患癌的风险会提高，而且得了癌症治疗效果也更差！“病由心生”这个说法是有道理的。
动物试验反复证明，如果让动物陷入持续压力的状态，它们得肿瘤的比例会更高，而且癌细胞也更容易转移。
对于已经患癌的人，心情和压力还和治疗结果密切相关。癌症患者很多都有情绪压力，比例是普通人群的4倍以上！长期处在情绪压力下的癌症患者，和心态平和的比起来，肿瘤复发率更高，生存率更低。
就在这个月，我的好朋友，湘雅二医院的吴芳教授团队在顶尖的《自然·医学》杂志发表了一篇重磅论文，证实了情绪压力与癌症的免疫治疗效果密切相关。
通过心理测试量表，他们把200多位准备接受免疫治疗的非小细胞肺癌患者分为两组，一半有焦虑或抑郁，另一半则没有心理问题。结果非常让人震惊：治疗前就有情绪压力的患者，生活质量更差，治疗效果更差，而且活得也更短！
免疫治疗的客观有效率，对照组是62.1%，压力组只有46.8%；
活过一年患者的比例，对照组是80.8%，压力组只有70.4%；
活过两年患者的比例，对照组是64.9%。，压力组只有46.5%；
从下图能看出，中位无进展生存率差异更显著，对照组是15.5个月，而压力组只有7.9个月，活活差了一倍！
有情绪压力的患者，不仅活得更短，而且活得更差。
焦虑抑郁的患者，更容易出现疲倦、疼痛、呼吸困难、失眠、食欲不振和便秘等各种症状，无论身体功能，情绪功能，认知功能，还是社会功能评分都更低。
心情，真的非常影响抗癌效果！
（二）
问题来了，情绪压力到底是怎么影响癌症风险的呢？
主要是通过“神经-免疫”的互动通路。当出现情绪压力的时候，会激活下丘脑-垂体-肾上腺轴及交感神经系统，往身体释放出糖皮质激素、肾上腺素等激素。这些激素的一个重要功能，就是抑制免疫系统！很多对杀伤肿瘤细胞很重要的免疫细胞，包括免疫T细胞和自然杀伤细胞等都会被抑制。
大家肯定会问，情绪压力为什么要抑制免疫系统？其实，这是进化中对人的生存很重要的保护机制。
大家想想，在原始社会，没有老板，没有996，没有KPI，那一个人什么时候压力最大？当然是真正面临生死存亡的时候！比如，我们的祖先走在回家的小路，突然迎面看到一只老虎！
这个时候唯一重要的事儿就是保命，所以大脑立刻开始分泌各种因子，对身体各器官的功能进行调整：神经和肌肉要优先保证能量供应，因为要提高反应速度，赶快跑路。但人体的能量是有限的，所以这会儿不重要的器官就得歇着，比如消化系统，现在吸收营养已经来不及了，然后就是免疫系统，比起对抗细菌和病毒感染，当务之急是先对抗老虎。没有人在被老虎吃掉的时候会想：还好，我免疫系统给力，没有发烧。
在现代社会，我们碰到野生猛兽概率很低，但情绪压力却一点也没减少，很多因素都能触发，家庭的，工作的，社会的。
短期感到压力大并不要紧。事实上，时不时有点短期压力，比如要上台演讲，对刺激身体机能还挺好的。
真正的问题是长期压力。现在持续出现抑郁焦虑的人显著变多了，包括孩子。长期情绪压力，也就意味着免疫系统长期受损，自然容易身体出问题，失去对癌细胞的控制。
前面提到的研究也证实了，有持续情绪压力的肺癌患者，血液中的皮质醇浓度更高，这就是一种能强烈抑制免疫的应激性激素。这些人免疫治疗效果不好，也就可以理解了。
（三）
坊间经常说，有很多癌症患者是被吓死的。我以前觉得是耸人听闻，直到我亲自见到了几位平时很健康的人，在体检诊断肿瘤后，吃不下睡不着，不到两个月就去世的案例，我开始意识到，精神的力量真的太重要了！
大脑神经系统和免疫系统关系非常密切。精神垮掉，免疫系统也就垮掉了，身体也就垮掉了。
吴芳教授团队这次的研究还有个很重要的结论，那就是治疗过程中，如果情绪压力得到缓解，效果会大大增加！
刚开始有压力的患者，如果能在治疗过程中逐渐缓解，那治疗有效率和一直都没有压力的患者是几乎一样的。
无论是对比免疫治疗的客观有效率，还是无进展生存期，这些压力得到缓解的患者都比压力一直持续的那组几乎高了一倍。
这告诉我们，癌症患者的心理疏导和科普教育非常重要！
刚诊断癌症的时候，患者短期出现心理和情绪波动是再正常不过了，但我们要努力的，是让这件事儿不要持续，不要变成长期压力，不要长期抑制免疫系统。
我非常同意论文作者的说法：最好的癌症治疗应该是“药物+心理”的综合模式。
任何患者身边的人，如果能帮助他/她保持心情舒畅，那就是一种积极的治疗！我们不仅要化疗，还要话疗。医生的话术安抚，家人朋友的关心，都是非常重要的。
上个月有个北京的好朋友问我，爸爸得了中期的癌症，自己想接到北京来找大医院看，但爸爸坚持想留在老家治，自己很矛盾，到底应该怎么办？
我问了一下情况，发现并不属于疑难杂症，有标准的指南，所以我的建议是尊重老人选择，帮助他在老家找专家做规范治疗。老人在家乡亲戚朋友多，环境也熟悉，心情好，压力小，就相当于加了一种免疫治疗了！
前段时间我还和朋友聊到广西巴马。很多癌症患者会去那里，因为听说“水”和“地磁”不同，对身体很好。其实纯从科学角度，这些说法都是没有依据的。要说长寿，广西巴马人均寿命，或者80岁以上老人比例，都远没有上海和北京高。想看长寿老人，与其去广西巴马，不如来上海随便选个社区，老人管够。
但是，并不是说去巴马一无是处，因为那里已经成为了一个患者社区。很多人在那里寻找伙伴，大家一起抱团取暖，获得心理支持和内心平静。如果去巴马能让大家的焦虑得到缓解，降低皮质醇等激素的浓度，也的确可以带来积极影响，其实这就是所谓的“安慰剂效应”。
安慰剂效应，产生的是一种真实的效果。
（四）
缓解压力，也是科普最重要的意义之一。
肿瘤患者很多的焦虑和抑郁其实来自于对疾病的不了解，大家以为癌症都是绝症，并不知道过去20年抗癌领域发生的翻天覆地变化，不知道带瘤生存的人已经越来越多，不知道很多癌症成了慢性病。
以前我以为科普最大的作用，是给患者和家属带来实用的肿瘤治疗信息，比如该用什么药，该找什么医生。但科普了10多年，收到无数读者留言，我才发现科普最大的价值，其实是缓解焦虑。
通过科普，让患者多了解癌症的真相，了解康复患者的故事，那就不会那么恐慌。人只要不恐慌，不仅更容易做出正确的判断，避免掉入骗局，而且免疫力也会得到保护，治疗效果就会更好！
搞了半天，科普原来是提高免疫力的保健品！大家没事儿就多来点呗。
致敬生命！
*本文旨在科普癌症背后的科学，不是药物宣传资料，更不是治疗方案推荐。如需获得疾病治疗方案指导，请前往正规医院就诊。
参考文献：
1.Association between pretreatment emotional distress and immune checkpoint inhibitor response in non-small-cell lung cancer. Nat Med. 2024 May 13.
2.Psychological Stress and Cancer. J Natl Cancer Inst. 2013;105(24):1828-37.
3.Stress and cancer: mechanisms, significance and future directions. Nat. Rev. Cancer 21, 767–785 (2021).
4.Cancer and stress: NextGen strategies. Brain Behav. Immun. 93, 368–383 (2021).
5.The human stress response. Nat. Rev. Endocrinol. 15, 525–534 (2019).
6.The role of psychologic stress in cancer initiation: clinical relevance and potential molecular mechanisms. Cancer Res. 81, 5131–5140 (2021).
7.Psychological Stress and the Human Immune System: A Meta-Analytic Study of 30 Years of Inquiry. Psychol Bull. 2004;130(4):601-30.
8.Depression as a Risk Factor for Cancer: A Meta-Analysis. JAMA. 2010;298(17):2217-23.
9.The influence of glucocorticoid signaling on tumor progression. Brain Behav. Immun. 30 Suppl, S26–S31 (2013).
10.Chronic stress: impacts on tumor microenvironment and implications for anti-cancer treatments. Front. Cell Dev. Biol. 9, 777018 (2021).
11.The β1-adrenergic receptor links sympathetic nerves to T cell exhaustion. Nature 622, 383–392 (2023).
12.Stress–glucocorticoid–TSC22D3 axis compromises therapy-induced antitumor