我的姐姐
李养龙
姐在太原住几天就要回家，说是小孙女上学没人接送，我开车送姐到高铁站，她下车后直接走向进站口，我没有马上离开，依旧站在轿车旁，任凭寒风吹着，看着姐的背影越来越远，猛然间，我的脑海里浮现出一幕幕姐几十年来的很多画面，勾起了我许多回忆……
姐出生于1956年，大我7岁，上有大哥二哥三哥，下有四哥和我，是我们兄妹6人中唯一的女孩，由于家里兄妹多，父母亲照顾不过来，自小就是姐背着我、照顾我。我是母亲和姐喂面汤长大的，母亲生前常说，生我的时候她没有奶水，想不到我靠喂面汤也能长的这么高大。
姐因为照看我，仅上了四年学，母亲就做主让姐离开学校。为此，姐的班主任王老师还专门到家与母亲交谈，意思是不要让姐辍学。姐聪明伶俐，学习优秀，老师非常喜欢她，但王老师没有说服了母亲，老师去家的时候我就在场，母亲正在做饭，王老师与母亲在饭厦谈了好长时间，那时我已经5岁，这是我人生中最早记忆深刻的事件之一。天生聪颖、怀着对读书无限憧憬的姐，从此与上学这一人生中不可或缺的美好时光无缘。
母亲的这一做法，在今天看来是不明智的选择，但那时，母亲此举也是出于无奈，后来我也问过父亲为什么不阻挡母亲，父亲的说法是与当时社会环境有关，学校不学习，每天就是抄家批斗，他实在看不惯，感觉上学不上学都一样。其实，剥夺了姐上学权利的真正原因是我这个不该出生的弟弟，这也是我对姐永远的愧疚和亏欠。
在我们兄妹中，姐是唯一小学都没读完就结束了她的读书生涯。尽管姐上学不多，但是，她的自学能力很强，印象中姐小的时候很喜欢查字典，只要有不认识的字她就查字典，后来她看的书也不少，认识的字很多，比很多初中毕业的人懂得多得多，口算能力也很厉害。年轻的时候她和姐夫开饭店、小卖部，做其他小生意，算账记账都是姐的事，她应付自如，算账既快又准。现在姐的手机日常应用使用比我还要熟练，很多软件我的手机都没有，她早就娴熟使用了。
我和姐之间的感情是无法用语言来描述，或者说己经超越了文字的表达。直到现在，每当我看到一个姐姐领着小弟弟携手同行，都会情不自禁地心里涌起一股暖流，不由自主想象起小时候姐带上我的情景。此时此刻，我总是想起刘和刚演唱的《姐姐》：离开妈妈的怀就爬上你的背，有衣我先穿有吃你就退，啥是痛呀啥是爱，就是半块糖果也要送进我的嘴，人人都说慈母爱，姐姐你的付出也珍贵，人人都说慈母爱，姐姐你只比我大几岁，这份情这份爱，走到天边也要印在我心扉……
其实，姐照看我的时期，因年龄太小，我几乎没有太多的印象，都是后来母亲时不时和姐四哥我闲聊时说起，才在我的脑海留下来深深记忆，这时大哥二哥早已工作多年。我印象最深的是姐十五六岁时，她穿的一件粉红色的确良衬衫，非常流行，几年衣服一直保护的像新的一样。那还是农村集体化时期，实行劳动记工分的形式，姐上工时候锄头拿在手上都不敢给肩旁上放，担心把衣服弄脏，衬衫每天都要洗一次。
在那只有粗布和洋布的年代，有一件的确良衬衫，真是很稀罕，以前人们没有还见过这种面料，的确良做的衣物耐磨、不走样，容易洗、干得快、颜色艳，在七、八十年代的人对它再熟悉不过，对穿了几千年粗布的中国人来说，不能不说是一次穿衣上的革命。现在人们大都看重全棉，轻化纤，认为全棉质料的衣物穿着透气舒服，可在那时却恰恰相反，价格也比全棉布料高的多。姐说过大哥给她买过一双尼龙袜就4元钱，4元钱当时是一月工资的十分之一，这就是那时一双袜子的价格。尼龙袜很厚非常结实耐用，还有弹性，一双袜子能穿多年，即使有个洞也可使用胶粘补下继续穿用。
姐在生产队参加几年劳动后，就与姐夫订婚了，时间不长姐就到一个棉花加工厂上班，因为姐夫的父亲当时是这个厂的负责人。姐在这个工厂工作直到结婚，没过两年四哥也结婚了，我也到外地上学，从此我们兄妹6人各自开始独立生活。
大哥二哥都是19岁就已经结婚，三哥姐结婚时，正是国家提倡晚婚晚育少生优生要求最严时期，他们结婚也就晚点。三哥结婚前，母亲还领上我找过公社一位管结婚登记的解副主任，提出三哥结婚让他批准，三哥不到25岁，当时婚姻法的结婚年龄还是男20女18，但政府提倡男25女23结婚，母亲还给主任送了6个煮熟的鸡蛋，他嘴上说这是干啥，一边抓起鸡蛋赶快放入办公桌抽屉，也许他是怕有人进来看见不好吧？人家总算同意三哥领结婚证。
以前我们老家那里女的一般18岁前就结婚，姐1979年结婚时已经23岁，但是，在我们兄妹中，姐的孩子最多三男一女，在她的同龄人中不多见，我常说姐是那个时代伟大的母亲。姐的老大老二是儿子，因为姐的成长环境没有姐妹，她很想要个女孩，没有想到1985年姐第三胎生了个龙凤胎，生双胞胎本来就是一件小概率的事，能生龙凤胎的几率就更小。姐生龙凤胎在我们老家还是一件轰动事件，那天正好姐的小叔子对象第一次到家，当时都是媒妁之言，有了对象大人不一定见过姑娘，甚至有的一对恋人都没见过面，在农村对象到男方家里实际上就是正式订婚，有的是结婚前的见面，对一个家庭这是一件大事，男方亲戚及邻居都到家里以示重视，当然女方来时也有不少陪同人员。一大早作为大嫂的姐还在家里打扫院子与邻居们一起准备酒席，8点多突然感觉要生了，就悄悄告诉了姐夫，回到自己的房间，小叔子还告诉他父母，我大嫂子怎么不见了，按照安排姐是小叔子对象的主要接待人员，不见姐小叔子着急。因事发突然，姐夫到乡医院叫妇产大夫，正好人家回家了，就临时叫了个接生婆，不到一个小时就生下了一对龙凤胎，那天姐的窗前还放着当时非常流行的双卡收录机，高音放着流行音乐，以衬托家里的喜庆氛围，好像也是在欢迎这两个孩子的降临。
那个年代农村完全没有孕检，也就是说姐自己也不知道是双胞胎，龙凤胎就更没有想到。先生下了姑娘，姐很高兴，接生婆也以为完成了任务，准备收拾好后，给家里报喜，谁想这时姐感觉又要生，接生婆一看真是还有个孩子，生下后还是个男孩，接生婆都大吃一惊！接生婆在房间出来后，人们问是小子还是女儿，接生婆说有男有女，众人都以为接生婆在开玩笑，到底是男是女？恐怕接生婆接生几十年也是第一次遇见龙凤胎吧，她知道大家不会相信，就说你们进去看下不就知道是男是女？结果第一个亲戚进去看后，马上到院里告诉众人，真是个龙凤胎，太少见啦！这下亲戚朋友都轮流到姐的房间看这一对小“明星”。一般生孩子都是在十分安静的环境下，姐这次生孩子家里则热闹非凡，人来人往，因为家里这天亲戚邻居朋友非常多，不到一天，姐生了龙凤胎便传遍周边村庄。
时光流逝，一晃几十过去了，姐的四个孩子都长大成人，5个孙辈几乎都是她一手带大的，大孙女已经上了大学。姐非常喜欢孩子，在带孩子的过程中她找到了人生的乐趣，也享受到天伦之乐，她将主要的精力都倾注在孩子身上。现在姐全家就有15口人之多，她是这个大家的总后勤部长，吃喝拉撒，接送上学，每天忙得不可开交，平时姐身边总有几个孩子，仅接送孩子们上学，姐就换过几个电动车。我爱人多次说过，假如是她多年轮流照看几个小孩，她肯定吃不消。我有时回老家看望姐，她家里的几个孩子闹腾的场景你不得不服，多年如此，姐就是这样的人，宁愿把所有的苦都扛在自己肩上，也不想让自己的孩子们受委屈。姐要的幸福很简单，只要孩子亲人都平平安安，顺顺利利，她就心满意足！
多年来，我几次邀请姐到太原游览，她总说脱不开身，这次姐是送大孙女上学，顺便在太原住了几天。我与姐一起游玩了几个景点，最为感动的是大雪天，我和姐一起登上了著名景点双塔寺的宣文塔，这座塔十三层，高近60米，塔梯设于塔内，盘旋而上，一般的古塔，出于保护的目的，只能在外围参观不让登塔。塔内的光线很暗，需要借助手电，越往上台阶越狭窄，没法错开人，只有两层平台处可以错开人，在此可直起身子歇息，因为台阶陡峭，姐都是爬着上下台阶的，我和姐都有点胖，但还是坚持登到塔的最顶层，真是不容，毕竟是快70的人。非常庆幸的是平时登塔需要排队等候很长时间，那天因为大雪，游客很少，整个登塔过程中仅遇见几个游客。
随着年龄的增长我们渐渐懂得，兄弟姐妹是父母留给我们最好的礼物，再多的物质财富都不及手足亲情可贵。我们兄妹6人感情笃深，我最小都61岁，大哥已经80多岁了，我们现在聚到一起也不容易，只要聚到一起都要叙旧聊天，吃饭喝酒，每次相聚都要拍照留念，彼此珍惜。我们兄妹6人照相有固定格式，大哥二哥在中间，我们四人站两边，或者大哥二哥三哥前排坐，我与姐四哥站后排。记得有一次我们一起照相时，大哥特意说，今天妹妹必须站中间，她是家里的宝，旁边的亲戚们都笑了，这是我们唯一一张大哥与姐站在中间的珍贵合影。我时常看着这些照片，回忆着与哥姐在一起的时刻，心情总是激动无限，快乐满满，感到有哥姐他们是我人生中的最大幸福和 快乐！
我一人在省城生活，父母离世多年，如果没有哥姐他们，老家于我可以说就是一个回忆的地方，因为有了哥姐他们，老家将伴随我永远，是我一生牵挂的地方。每次回老家，哥姐他们都要给很多土特产，其实有的太原也能买到，但带上这些特产，我的心里还是感到特别地温暖和幸福。
时光荏苒,岁月如梭，我与哥姐的亲情愈发深厚，情谊也不断升华。也许是受母亲话语的影响，也许是只有一个姐的缘故，更许是小时候姐照顾我较多，我总感觉姐在我心中还有母亲的影子，有一个姐是幸福的，也是幸运的。
李养龙，山西运城人，居住太原，山西省作协会员，
太原市作协会员
，《山西日报》《山西晚报》
《太原日报》《太原晚报》《运城日报》
等报刊平台发表过文学作品。