2000年6月22日的早上八点多，张学良坐着轮椅百感交集的来到赵四小姐的病房，医生问：拔管吗？张学良表情痛苦点头示意：拔吧。
接着医生将所有人都支到了外面，只有张学良留在赵一荻的病房里，目睹着赵一荻口鼻中的氧气管被拔掉。他心如刀绞。
赵一荻于1912年出生于香港，因为在家中女儿中排行第四，家里人称四小姐，外人称她为赵四小姐。
赵一荻的父亲赵庆华曾任铁路局长，交通部次长，出差时间也比较长。
赵一荻童年是在香港度过的，随着父亲工作的调动，她来到天津。
在天津，她进入天津中西女子中学读书，这是当时有名的贵族学校，宋氏三姐妹都曾在这所学校就读。
除了学习成绩比较不错外，她的样貌算不上倾国倾城。她有一张与于凤至、张学良打完网球时的合影，照片中的她留着齐肩短发，身上没有任何饰品，几乎是素颜。
但是她身材颀长。也许正是她这一点，反而让跟着姐姐们去蔡公馆舞会上打酱油的她，在那些打扮得花枝招展的太太小姐们中间脱颖而出，让张学良发现了她。
而就是这一次舞会，张学良邀请坐在角落里的赵一荻跳了一支舞，因为这次舞会，张学良与赵一荻结下了深厚的缘分。
赵一荻原本是家里的乖乖女，却因为张学良做了许多叛逆的事情。
为了张学良私奔至奉天，与娘家断绝关系，甘愿忍受原配于凤至的打压，不要名分，卑微的以张学良秘书的身份，守侯在张学良的身边。
念念不忘，必有回响。
正是因为赵一荻的这一分执着，才得到了上帝的眷顾。
虽然于凤至是张学良的原配夫人，但赵一荻与张学良的缘分更长。
前半生，赵一荻没有名分，都是以张学良秘书的身份陪伴在张学良的身边。她18岁那年还为张学良生下了唯一的儿子。
1964年7月4日，张学良与于凤至离婚后，赵一荻终于与张学良正式结婚，因为张学良被幽禁，于凤至生病，她才有机会一直陪伴在张学良的身边。
一个富家小姐，学会了踩缝纫机，自制衣服，种地，养鸡。
张学良恢复自由后，赵一荻的身体却每况愈下，在张学良百岁寿辰的时候，赵四小姐下床时摔了一跤，当时感觉没什么，可是几天后呼吸困难。
半个月后，她住进了夏威夷檀香山的史特劳伯医院加护病房，因为呼吸困难，医生还给她插上了呼吸器，自此后，她就一直处于昏迷状态。
当她再次苏醒后，她虽然神志清楚地看着周围的亲友，但是她却无法说话。
就在这片刻的清醒后，她沉沉地睡去。
张学良坐着轮椅来到她的病房，与她做了最后的告别。医生将众亲友都支到了门外，只留张学良一人在病房，目睹着医生为赵一荻拔了管。
被拔掉氧气管的赵一荻身体由温热到冰凉，张学良抚摸着她冰凉的手，泪如雨下。
他啜泣着：我欠赵四的太多了。
原来他以为人生最痛苦的莫过于英雄陌路，美人迟暮。
而此时他才明白，人生最痛苦的是陌路的英雄身边连迟暮的美人都离开了，剩下的只有无尽的孤苦。
赵一荻去世一年后，张学良也在悲痛与孤独中追随而去。
赵一荻活了88岁，张学良活了101岁，赵一荻陪伴张学良72年，其中50年是幽禁生活，这50年虽然有吃有喝，却被限制出行，正常人都会被关成疯子，何况张学良驰骋疆场的军人。在这段时间里，张学良多次要自杀，都是赵一荻在身边慰藉，陪伴他走出痛苦，逐渐接受了现状，学会了自恰。
因为这50年的幽禁，张学良由不抵抗的懦夫，成为了抗日英雄。而这英雄之名的背后，有赵一荻一半的功劳。
当然我写这篇文章的目的不是宣扬赵四小姐上位，而是被赵四小姐的那种随遇而安的精神打动。
这种随遇而安的精神就是竭尽所能后的不强求。