跟李美珍约定见面是在苏州/上海钻石联赛之后的上海体育大学徐汇校区的东区。她骑着一辆改装过的黑色电动车从隔壁校区过来。保卫室的两位大哥都认出了她，彼此打招呼，李美珍告诉对方要去操场进行一些拍摄。
不了解李美珍的人，觉得她很美，但也有点冷。相识过后，会发现她在互联网之外的另一面——她知道有人说她长得像袁泉，她承认自己有一点“容貌焦虑”，她会为走失的猫着急，发帖替它们找寻主人，她也非常坦诚自己的佛系心态。
5月14日，在全国田径大奖赛青岛站女子10000米的比赛中，李美珍跑出33:27:61，仅次于梁田田，排所有运动员的第二位。她说，自己是第一小组出发，第二小组的队员们会看着她们组的成绩跑，所以成绩跑不了太快。她想着，自己状态好就快一点，状态不好就慢一点。你看，她在努力，在佛系心态中努力：
▲李美珍以视频形式向WR女子跑步读者问好。期待记录她的更多故事。
笔者采访过很多高水平马拉松运动员，东京奥运会之前，几乎人人都抱有雄心壮志，目标都瞄准奥运达标。
但李美珍却不，她的成绩目标“只是”2小时34分——仅比当时自己的PB快3分钟不到，而当时的奥运达标线是2:29:30。
理由？“我觉得已经够了，我对自己没有要求那么高。我不想把自己身体搞垮，毕竟这个项目挺耗身体的。”
2020年11月底才跑首马的她，前三年在众多高手丛中，确实不大起眼：
2020年全国第27（南京2:37:50）；
2021年全国第19（陕西全运会2:36:56）；
2022年全国第20（澳门2:40:26）。
后两场她的名次倒是不错：全运会第九，跻身前十；
在那届因最严防疫封控、无外国选手参加的澳门马，她更是第一次拿到马拉松冠军。
01.
两战无锡马拉松
将近两年半过去，李美珍实力大有长进：从2:35外的三流水平，一举挺进到破2:30大关的第一梯队。
凭借2023年无锡马拉松的2:30:01（锦标赛亚军；净成绩2:29:59），她的年度全国排名跃升到第9。
说起那次突破，她自谦道：“也没有（进2:30），国际田联还是按赛会成绩，还差两秒钟。”
正好卡在2:30门槛上的成绩，并不是她掐着表跑出来的：
“ 当时没想到自己能跑到两小时三十分，不然就再加把劲儿。
前面一直都不敢跑，跟过好几个集团。跟过云南队的一起跑，她们是有私兔的。
我没有专门的私兔带，只能到处蹭兔子。我就看哪个队有兔子，跟得住就跟。
我不知道自己能跑到这个成绩，速度加得比较晚。
直到28、30公里才想：哎呀，要加速了，自己走吧！
那个速度感觉跑开、跑顺了。一个人慢慢地加、慢慢地加，最后1公里配速达到三分十几秒。 （注：2:30的平均配速为3:33/km）
（和2021年全运会相似）这次也是前慢后快。我可能会适合前慢后快。”
今年再战无锡，这次不仅是全国锦标赛，也是巴黎奥运会选拔赛。
李美珍还是不奢望去争夺奥运入场券：
“ 今年冬训教练说我练得不错，就奔着2:30内的目标跑。没想过什么奥运达标，只要赛会成绩能进2:30，突破PB，我就很开心。”
仍然孤军作战的她，这次继续蹭兔子：“我就这样左蹭一下，右蹭一下，到后面就剩下自己了（笑）。”
她跟跑时间最长的，是西藏队名将次仁措姆：
“ 好像从10公里过后，一直跟到30公里。她有两个师傅带，还有姚妙她们。
后来真的跟不动了。她变速的战术，我应对不了，这个能力上我比较薄弱。这种一下快、一下慢的能力比较欠缺。
今年无锡是前快后慢，后面崩得一塌糊涂。要是天气好一点，就不会那么难跑。跑到后面已经很挣扎了。”
最终次仁措姆以2:30:25完赛，收获锦标赛第7。
李美珍第14，2:31:59——个人第二好成绩，但她“心里还是有点小失落”。
对比两届无锡马拉松的表现，她总结说：
“ 去年无锡马拉松我没有说要去跑什么好成绩，是比较放松地去比，心态比较好。
今年想法又不太一样。今年有想法之后，心里反而有压力。回来也跟教练聊，发现自己赛前调整有问题，我放得太早了，教练说我调整得有点提前，导致比赛后面很难受，比完六天才恢复过来。
今年马拉松挺卷的，大家进步都很快。还有很多没听说过的新面孔，都跑得很快。”
02.
大丰收年
2023是李美珍的大丰收年。
无锡马拉松过后两周，在4月2日石家庄马拉松半程比赛中，她以1:11:06夺冠（净成绩1:11:03），并将半马PB大幅缩短三分多钟。
下半年在11/26绍兴马拉松，她又跑出1小时11分（枪声成绩1:11:50），再次获胜并打破赛会纪录。
对这场比赛她更有感触：
“ 比赛时并不觉得自己能跑1:11，也没有这个想法。当时状态挺好的。
那是我比完（11/12）湄洲岛女子半马，正好碰上假期，回家调整了一段时间。
在这之前，我经历过一场小网暴。
湄洲岛以6秒之差输给黄雪梅（1:15:44，第一）后，评论区有些人说：你一个专业运动员，怎么跑不过业余选手？！
那场比赛还挺难比的，风比较大，坡也比较多。
最后一公里我肠胃不适，在终点前几百米处停下来吐了一会儿。因为离终点线太近，吐完来不及追了。
我们领导当时也在，说：算了，没关系。比赛那么多，其实被别人说一说也没有关系。
大家质疑我，连个业余选手都跑不过，对那些黑粉的评论，可能在以前我会怼回去，但后来发现过一天自己就忘了。我不会把当天的事一直放在心上，运动员一定要有这种心态。我还是按计划回家。
平时在上体训练，在训练场上脑子会绷着一根筋，状态没有那么放松。回家之后因为有家里人陪着，心态就变好了。
▲滑动查看在上海体育大学徐汇校区体育场训练的李美珍
在营养方面，我妈又化身为营养师，给我炖鸡汤，补身体。我们家里养的是跑地鸡，吃起来不一样。
人歇好了，状态恢复了，心情也好了。带着不一样的心情比赛。
绍兴半马没有外国选手，但是有黄雪梅。她也PB了，73分多。她跟我跑了前10公里。”
除了全马和半马，李美珍在场地也取得突破。
去年4月26日在全国田径大奖赛日照站，她5000米跑出16分09秒57，也PB了。
而10000米虽然没有PB，但收获全国田径锦标赛衢州站亚军。
“ 那次我前面只领跑了几圈就下去了，一直都是次仁措姆带的。
我也没想到自己咬牙切齿地拼到最后，能超过次仁措姆。她也很强的。
10000米我肯定还有提升空间。只要天时地利人和，可能哪场就跑出来了。”
今年的杭州，4月14日的全国大奖赛上，李美珍把自己的10000米又PB了50秒。
“ 那段时间我练得好累，而且无锡马拉跑完，我感觉是没信心的，在想10000米随便跑跑吧，后面发现状态还不错，给自己挺大的信心。”
03.
一堂难忘的训练课
究其原因，李美珍说：
“ 还是要感谢李国强教练在我跑2:30之前三个月，为我打下很扎实的基础，我也很听他的话，除了一堂没完成的课之外。
那堂课是教练让我跑42公里——在海拔2450米的丽江，而且我们刚上高原没有多久。我只跑了41。
下来后，教练把我大骂一顿，说：这么一公里你都不坚持，那你比赛怎么办？！
他骂得很凶，我也哭了。
我也生气了，就是不愿意跑。因为我感觉很累、很顶。
我是中跑起家的，对耐力跑这种东西会比较抗拒。打心底说：这距离怎么要跑这么长啊？！而且每周都要跑。 （注：他们不是每周都跑42公里，而是先逐渐延长距离，再慢慢降下来）
每周跑长距离，我都要作心理斗争：唉呀，这堂课我怎么去完成它？
当然，第一个月有这一堂课没完成训练量、被骂之后，我检讨自己：
教练没有说错，我本来就缺耐力、缺量，我就得去补这个不足。越是怕什么，就越是要去补什么嘛。
那个冬训我练得特别扎实，也有一些省队的压力吧。
▲点击大图查看奔跑在训练场上的李美珍
当时我们教练就想着：你要是再跑不出什么成绩，可能就要回自己省里面、让那边的教练带了。
他也心有不甘：自己的队伍里面有很多高水平运动员，为什么会带不出来我呢？
在这之前，我训练比较懒散，对自己要求不够严格。
我们教练也检讨自已，他对我的训练也没特别要求严格。我要是跑不动、撒个娇，就放弃了。
但那个冬训给到教练和我的压力都比较多。那三个月我基础打得特别牢，训练量和强度都比以前更大。
后来的训练课，我都会遵循教练的计划去完成，每一堂课都高质量完成。
因为肯吃苦，得到的回报也不一样。”
李美珍透露，去年冬训她一个月至少跑七百多公里，最多的时候800公里。
他们平时周一到周五全天训练，周末一天一练；一周总共12次课。
在学校5点20起床，5点40早操；下午2点50训练。
早操上大课（长距离和间歇、混氧等强度课）可能会跑到8点半；小课大概1个半小时，反正两个小时内肯定完成；都是空腹训练，只喝水。
目前在准备场地赛期间，一周三堂强度课。上半年不跑马拉松，没有长距离，主要以强度为主。
说起训练课的偏好，她“喜欢跑间歇、混氧课。我以前是中跑出身的，比较适合顶强度”。
“ 你让我跑耐力，我就要做好思想准备。前一天晚上睡觉时还会担心：明天这个课我能完成吗？（笑）比较怕耐力跑。”
04.
恩师李国强
4月6日，李美珍和队友刚送走他们的教练李国强。
“ 在西宝兴路殡仪馆，追悼会是最高规格的，学校毛院长（上海体育大学校长毛丽娟）他们都去了。
人很多，大厅都站满了，一直排到外面。他带过的很多弟子都去了，有的来自大老远。
李老师对这个事业⋯⋯真的不是所有教练员都能做到这样的。
他一个人带了我们那么多外省的，外训时又要当我们的训练保障司机，又要当厨师和队医。
在丽江他有一辆面包车。我们训练时，衣服都会放车上，他开车跟着保障。
我们住的小区外面有一条公路，出小区就可以跑；田径场也很近，离小区几百米，我们都是跑过去的。
在外训的时候，他半夜12点多还在给我们磨豆浆，整理今天的训练计划和完成情况，想着第二天早餐要给我们做什么、要给我们布置什么样的计划。每天几乎都是一两点才睡觉。
上大课时，我们5点20开始训练，他5点叫我们起床：该训练了！
训练完后，还要给我们做早餐，一天只睡几个小时。
他什么都亲力亲为，菜也是自己去买。外训时总是担心我们营养不够，会给我们炖牛排骨或鸡汤。他的拿手菜还有红烧肉、狮子头等等。
我们队员的伤病都是他亲手在弄的：按摩、治疗。有炎症时，一般会用扶他林用劲去把痛点推开，还有超声波治疗。
我之前也有过伤病，但一般不会特别严重，大概三个月就好了。他给我弄过脚踝外侧、膝关节的伤，还有胫骨骨膜炎。
他很累，真的很累，一天到晚都很累。
他得的是淋巴癌。去年7至9月我们在云南玉溪训练，他身体已经发出信号：发烧。
他觉得吃药就能压下去，有时也不忌食，跟一些教练员聚会、吃火锅时，会吃得比较辣，每次吃完身体都不舒服。
他从来不喝酒，其实他应酬很少。
其他教练员找他喝酒、应酬什么的，他几乎都拒绝，不怎么去，因为他想着晚上还要给队员作治疗。
去年秋冬上海流行病比较严重时，他也感染上了，高烧40度，连续好多天，就去作检查。
当时没查出什么问题，那些指标让他觉得自己只是得了病毒性感染。到12月份身体有点扛不住了，才去住院治疗。
这四个月化疗时，他总觉得自己有希望，心里一直放不下我们。第一次化疗完，还戴着口罩来看我们训练。
今年我们去丽江比较晚，1月还在上海。我们要等着他。
一月二十几号，我们几个队员才和助教唐（宝军）教练一起协商好，要上高原。因为一直在上海天那么冷，跑的量又没有很大。
这几个月他虽然没有在我们身边，但身体不好，也坚持要给我们出计划。
他已经那样了，身体很不舒服。包括每次化疗或发烧后，已经不怎么会思考配速，或者脑子突然间忘了，不知道要给你们规划用什么样的配速去跑，甚至那些配速都是我们达不到的。
他出的距离都是对的，但配速就是想不起来，衔接不上了。
3月25号做好手术后，他就一直昏迷不醒。
连昏迷状态的时候，他嘴里都要念：你们该上强度了！
3月24号无锡马拉松前一天晚上，他还说：‘孩子们，比赛加油！’
在昏迷状态中，他会说梦话：‘我的孩子又拿冠军了！我的队员们又拿冠军了！’还说等他病好了之后，会来继续带我们（哭）。
他说过的让我印象最深的话，比如吃饭时，我经常怕胖，想少吃点。他老是说：你不要不吃，你要多吃点。你吃得多，我才能让你多练练。
训练上：李美珍，你好好顶一顶，你肯定行！
他对我帮助挺多的。开始跟他练的时候，他刚组建国家青年队。我当时练的是800和1500米。
他让我练1500米。第一年我也取得好成绩，2016年在全国冠军赛拿第三。
一直跑到2017、18年，我遇到瓶颈期，4分23秒的PB一直上不去。
2019年他让我转项5000、10000米，然后就获得一些不错的成绩，第一站大奖赛就拿到10000米冠军和5000米亚军。
2020年我又开始转马拉松，首马南京跑了2小时37分，签约第一个赞助商（中国乔丹），那年我也顺利保研了——因为拿过全国性锦标赛前三名。
经历了几年磨练，2023年我又跑出2小时30分01秒。我的成绩都是我们教练的功劳，来源于他的悉心指导。
他一生都扑到这个事业上。对我们运动员，他真的是很上心。”
05.
最爱万米，场地优先
如今的李美珍已经研究生毕业，“不用上课了，专心训练就行”。
她学的是运动训练专业，毕业后当体育老师或教练员都可以，但上岗还需持证。
这两种证她都已经考了：教练员证只考初级的，教师证考了高级中学的。
他们现在的教练是上体大的唐宝军。他也是李国强的弟子，拿过1500米全运会亚军，以前带中跑——800和1500米运动员。
李美珍的关系还在福建省，由那边发工资。她一度同时隶属的“八一”队早已解散，只保留军事项目，如军事五项。
“ 在这个队（上体大）待比较久，感情比较深，队友、训练方式都比较熟悉。”
队友除李芷萱外，新生代的徐文昊今年无锡2:10:55（锦标赛第6），年纪更小的陈裕金也跑了2:13:18（第13），“这几个小孩成绩都挺好的”。
去年李美珍征战三场全马：无锡，北京，澳门；半马大概五场：上海，石家庄，兰州，湄洲岛、绍兴。
场地更多，她没有数过：从4月份到8月份，一直在比场地。
▲李美珍说她也是个“帽子控”，喜欢在日常穿搭中搭配各种帽子。
今年她的参赛计划，仍以全国性赛事为主，为明年全运会打积分。说起过去两届全运会，她直言，“自己都是苦菜花。” （注：第15届全国运动会，定于2025年11月9至21日，在粤、港、澳三地举行）
因此今年全国性积分赛事比较多，如全国田径大奖赛、全国半马和马拉松锦标赛，都会让他们去参加。
“ 今年赛事太密集了。全国田径大奖赛，比如4月10、12日广东肇庆，13、14日就是浙江杭州，连着比。
我从第二站杭州开始，每一站都要跑：安徽，山东，重庆，比到5月底。
都是跑5000、10000米，不参加短距离如1500米。
说实话按今年上的强度，我都可以返回去练1500了，速度底子还是有的。但还是算了吧。
对我来说，如果你主攻这个项目，就得放弃那些量。
吸引力最大的项目还是10000米吧，马拉松还在摸索。
全国性比赛有（门槛）规定，参赛必须一步一步来。比如你要先跑全国越野锦标赛（成年组8公里和12公里），才能参加室外5000、10000米；先参加全国性半马赛事，才可以参加全国性的马拉松锦标赛。但有时可以后期再补参加。
今年全马没想法，没有目标。如果状态好，有冲劲，下半年再说吧。上半年主要以场地为主，不会再跑全马，半马可能会跑一跑。
马拉松没有每年必跑的比赛。无锡和澳门连跑两届，因为前者是全国锦标赛，后者则是福建省跟澳门有合作，每一年省里面有两个参赛名额。没人去我就去了，我也可以不去。
下半年还没决定跑哪些马拉松。我参加比赛，先看它会不会和全国赛撞期，会的一般都不去。在过渡期，我也不可能去准备马拉松。场地优先一些。 ”
06.
网红跑者
在社交媒体上，李美珍也是个人气很旺的网红。目前她有四个账号：微博、抖音、小红书和微信视频号。
“ 抖音用得比较多，小红书没玩多久。没有每天更新。我是随心情：好几天发一个，也可能连续几天，每天发一个。
▲在抖音平台，李美珍有近32万粉丝。
发帖没花多少时间，我还是以正常训练为主，偶尔利用闲暇时间，比如下午的调整课之类，请队友帮我拍的。
平时教练也不允许你一直拿手机拍自己。只是偶尔记录一下。
外训时有时碰到一些摄影师，他们也会帮我拍，拍完发给我。
自己剪辑一下，很简单的。我剪得又不是很专业，反正玩一玩。
会跟粉丝互动。有些关注我的铁粉在评论区留言，我会回复他们。
对那些喷子不会在乎。湄洲岛赛后被骂了，我心态很平，回家该玩就玩，该吃就吃，并没有受影响，反而会把心态调整得更好。
有句话说：你不是人民币，你做不到每个人都喜欢你（笑）。”
▲滑动查看身着休闲服的李美珍。她在社交网络上人气很高，跑友们形容她的跑姿是“摇头晃脑李美珍”，她也大方笑纳了这个评价，“好吧，我承认摇头晃脑了～”
1999年1月出生、今年25岁的李美珍，打算再跑几年。
“ 但是家里人可能不太想让我继续干那么多年。我爸妈说全运会结束就差不多啦。
每次他们都想不让我再练了，但最后还是会支持我的想法。
现在正好我弟弟退役回去了，压力不会那么大。他不在家那两年，我爸妈会很想念我们这两个孩子。
弟弟在海军陆战队干了两年，在广东湛江（南海舰队驻地）当兵，已经退役了。
他当兵是想磨练自己。其实本来不是很想去，但是觉得自己幼稚、姐姐又那么优秀，想向我学习，才进部队的。
他之前读的是专科，退役出来想专升本，本科读完就找工作，现在也是考各种证。 将来也想往当（体能）教练员的方向走。
家里开的饭店生意还行。有时像假期还挺好的，比如国庆节，因为到我们那儿旅游的人还挺多。但现在不是旺季，就没那么好。
我家倒是没没有被围观，是我爸妈会以我为傲，会主动给客人介绍。
家里摆放很多奖杯，别人经过时都会问。我妈就会很自豪地说：这是我女儿的奖杯，怎么样怎么样（笑）。”
田径生涯十几年下来，李美珍对这一行的想法没有改变：
“ 健健康康、快快乐乐地去享受这项运动吧。做自己喜欢的事情，一直热爱下去。”
本条内容创作团队
作者：洪立
编辑：默默
设计：viuviu
图片/视频：尹棣