每天狂玩几款手游的我，已经快肝不动了。
现在的手游，尤其是二游的市场，早就变成了一片血色的红海。很多厂商在内容上疯狂开卷，你塞一个开放世界，我就能让玩家在动作游戏里种田。无数玩法的叠加，让这些游戏变成了一个个时间黑洞。只是站在它们面前，就能感觉到自己的时间和精力被疯狂吸走。最后只剩一句感叹——“手游的引力太沉重了。”
而与此同时，在一部分游戏让人疯狂爆肝时，另一些游戏的产能却不足以持续提供能满足玩家的高质量内容。这都让许多人的主力游戏陷入了一个怪圈——要么肝到恨不得榨干玩家，要么就是“游玩四五天，长草两个月”，让人如同寸止般意犹未尽。
在这种情况下，一款能一直玩下去，又轻松休闲的游戏，往往就会成为副游的最佳选择。而有一种神奇的游戏类型，可以完美地满足这些特点。它们就像一盆摆在工位上的多肉植物，既不用耗费太多精力去照料，又能持续地提供长久的情绪价值。它们就是——放置类游戏。
放置类游戏的魅力
对于放置类游戏，美国五星上将麦克阿瑟是这样的评价的：“给我一款放置游戏，我就能在战壕里蹲上三天三夜。如果我的士兵能在冲锋间隙玩上一会放置游戏，那么他们将天下无敌。”
放置游戏带来的反馈并不像其他类型的游戏那样短促而强烈，而是被拆分成了无数细小的部分。它像水流一样流淌进人们时间的缝隙，同时也像水流一样，带给玩家长时间且不间断的微小正反馈。它能让玩家以极小的代价，在游戏中持续收获成长和变强的感觉。这种“上一秒付出，下一秒就能收获回报”的感觉，就是放置类游戏最大的魅力所在。
而要达成这一点，远没有想象中的那么简单。一款好的放置游戏需要在掌握好挂机和游玩平衡的同时，调控角色的成长进度和数值。既要让玩家有事可做，愿意时不时打开游戏玩上一会。又不能长久地绑架玩家的时间，让放置游戏成为其爆肝的负担。它能让人无论走在路上，还是坐车坐地铁时，都能随手摸出来玩上一会，并收获简单的快乐。而在今天上线的《出发吧麦芬》，就是一款这样的放置新作。
拒绝扁平化，有深度的放置plus
轻松休闲，是放置类游戏带给人们的第一印象。但从另一方面来说，轻松休闲的玩法也容易给玩家带来了粗糙简陋的刻板印象。不需要深度交互的特点，让很多放置游戏抛弃了画面表现，甚至直接以文字和数字示人。
而游戏过度简化的趋势，也让许多放置类游戏走向了另一个极端。无数依托于小程序和短视频软件的挂机游戏纷纷上马。像手工耿手动焊接出来的“朴实”UI，配上从普通小龙虾到究极变异大龙虾的换皮贴图，再加上几个广告和充值按钮。一辆连油门都没有，但坐上去就能飙到300迈的“轮椅放置游戏”就出炉了。
游玩这种游戏的感觉，用外网对《论语》的抽象翻译就能很好地形容——对强者来说，你站在河边，就能看到敌人的尸体从河流上游一路飘下来。虽然确实轻松无脑，但也极大的缩短了放置类游戏的乐趣和寿命。
在这股做减法的浪潮之下，反其道而行之的《出发吧麦芬》反而成为了一股清流。它在这个保留放置游戏轻松玩法的前提下，做出了许多升级与进化。
初次打开《出发吧麦芬》，很多人都会被游戏清新精美的美术所吸引。没错，美术。这个在放置类游戏中很少提及的词，被《出发吧麦芬》捅穿了天花板。在《天天打波利》等作品的经验加持下，《出发吧麦芬》在外显层面做出了放置类游戏少有的精致感。
在冒险的过程中，我的足迹从春意盎然的原野行至壮观的海底遗迹；压迫感十足的岩石巨像和机械哥布林，在漫天的火球和爆炸中被我化成灰烬。我感受到的不再是抽象的文字和不断增长的数值，而是一场真实可见的冒险。
我所有的努力，都凝聚在了屏幕正中央的卡通小人上。看着他在多彩的冈尼尔大陆中不断前进成长，仿佛自己也经历了一场轻松有趣的旅行和冒险。观感上的清新和游戏轻松的体验结合，在放置游戏中打造出了一种独特的沉浸感和松弛感。
巧用RPG，沉浸与成长兼得
这种沉浸感，不仅来自于游戏的外显，也来自于《出发吧麦芬》在放置游戏的基础上对RPG数值系统的利用。在玩法上，《出发吧麦芬》打造出了一套完整的、基于传统RPG的数值和成长系统。技能、装备、宠物这些经典要素，全部都在《出发吧麦芬》中扛枪上马，并且带来了不同于传统RPG的新鲜体验。
对于很多轻度玩家来说，传统RPG、尤其是网游的学习成本高破天际。往往当你手持一把破木剑，站在新手村的村口时，才发现第一个阻拦你前进的强敌不是Boss，而是动辄上万字的世界观和几十上百小时的主线剧情。
而当你硬着头皮啃完这些游戏运营数年攒下的宝藏，并且辛苦练到满级后，复杂的配装build以及团本等耗时耗力的深度养成内容，又会给自以为功德圆满的你来上两个大逼兜。虽然这些都是这个品类的核心魅力，但在一切都愈发快餐化的当下，能有充足的时间和精力来感受这些魅力的玩家却越来越少。
而《出发吧麦芬》，将放置类游戏的轻松和RPG游戏的深度很好地结合了起来。在游戏中，玩家可以选择数个经典又各有特色的职业，战法牧铁三角和盗贼游侠一应俱全。每种角色又可以通过转职走向完全不同的流派分支。
那么，在《出发吧麦芬》中如何构筑一个属于自己的流派？那就要先介绍一下麦芬颇有创意的技能设计。游戏中的技能分为核心技能、战术技能、被动技能三类。核心技能既是角色输出的核心手段，也是角色build的核心。围绕不同的核心技能，可以构建出完全不同的角色build。同一个核心技能在不同的build路线下也能打出完全不同的效果。同样的火球术，在不同的build流派下可能憋上几秒一发毁天灭地，也可能直接变成腹泻一般的火球机关枪。
放置游戏的内核，让我可以从自己的build中获得即时反馈。手残操作完全不会影响到我的DPS，所有成长都会直接体现在输出的数值上。也就是说，《出发吧麦芬》在保留了角色培养深度的前提下，把获得反馈的过程“放置化”了。它跳过了枯燥的刷子过程，直接提供了培养角色——得到成长的反馈。让我以一种更轻松的方式，体会到传统刷子游戏角色养成和构建bd的魅力。
在角色成长之外，《出发吧麦芬》也在放置游戏的基础上对RPG网游的社交玩法进行了重构。神奇地在以挂机自闭著称的放置类游戏中，构建出了一种轻松社交的游戏氛围。
在《出发吧麦芬》中，你能见到许多让人感觉走错片场的经典要素——多人副本，职业搭配、团队配合。这些看起来与放置这个品类毫无关联的名词，体验起来却毫无违和感。
在许多放置游戏中，无论前期的成长路线多么多样，玩家的角色到后期往总会变成全能的数值水桶腰。而多人玩法的加入，让每个职业都有自己的长处和特色，也让我能够挑选自己最喜欢的角色和路线。
更重要的是，多人玩法改变了放置游戏在山洞里闭关修行的“孤儿”体验。你养成的角色不再只能躺在手机里自嗨，而是可以拿出来和其他玩家一起游玩和交流。二者的区别就像把自己收藏多年的手办拿出来自己欣赏和给别人显摆那样，成就感的增强也是指数级别的。
两种玩法的结合，还带来了另一层优势。在传统的MMORPG中，最大的压力往往不是来自Boss，而是来自队友。集结队伍和攻坚副本需要付出的时间和精力，让失败变成了很难让人接受的事情。然而，这些问题在《出发吧麦芬》中几乎都不存在。
当所有人都在奋战，自己坐轮椅拖后腿会影响所有人的体验。但如果所有人都坐上了轮椅飙车，游戏的性质就瞬间发生了变化。放置类游戏休闲佛系的本质，让这些社交玩法远没有重度网游那样硬核。不需要腾出大段空闲时间，也不需要高强度地操作几个小时。有空了就打开手机攒上一把，即使失败了，也能没有负担地从头再来。
当放置类游戏的陪伴属性有了其他真人玩家的加持，让《出发吧麦芬》的副本就像一个楼下的小咖啡馆。只要你想，随时就能约上三两好友下楼一聚，几乎不用耗费多少时间和精力。
无声的陪伴，小细节里的用心
一款优秀的放置类游戏，应该像一个认识多年的老友。不会打扰到对方的生活，又能一起分享趣事谈天说地。《出发吧麦芬》便是如此。虽然每天只在碎片时间随手打开玩一玩，但时间久了才发现自己早就已经离不开它的陪伴。
带给我这种感觉的。除了游戏丰富的内容外，更重要的是针对玩家体验做出的用心设计。让我在游玩时就像和相互熟悉的朋友聊天，省事又省心。
这种用心体现在游戏的方方面面。《出发吧麦芬》的数值设计和难度曲线相当平滑，并不会出现很多游戏中那种一个关卡过不去就要挂机好几天的情况。之前打不过的Boss，可能换个技能或者强化个装备就能打过。打败Boss后，又能获得更强力的装备，进入下一个成长循环。
除此之外，游戏中还有许多相当人性化的设计。保存常用的技能搭配、一键强化、放置锁屏。这些小功能虽然看起来不起眼。但在无数次碎片时间的游玩中，细节上的优化叠加起来对于体验的提升就是相当巨大的。
结语
对于我来说，《出发吧麦芬》也许没办法带来深刻的体验和强烈的刺激。它就像是繁忙生活的润滑剂。能让我在繁忙的间隙穿上战袍，拿起法杖，在异世界中以另一个身份开启一段轻松惬意的冒险。每次点开《出发吧麦芬》，就仿佛和朋友一起坐在马车上，看着窗外宛如童话一般的美景，一起经历故事、挑战强敌，面对新鲜的未知和成长。
而这，就是《出发吧麦芬》带给我的独特又珍贵的体验。