平江起义、建立红五军、保卫井冈山、红军第三军团的成立、中央苏区反“围剿”、平汉起义……这一个个重大事件都和一位军队领导者、新中国铁路奠基人的传奇经历紧密相连，他便是滕代远。
滕代远资历深，战功赫赫，曾和彭德怀平起平坐。然而令人意外的是，1955年解放军首次大授衔中，却没有他的份。对此，他毫无怨言，仍一心一意为国奉献，就连去世前的遗言都只有两个字——服务。
和彭德怀平起平坐
滕代远于1904年11月出生在湖南麻阳，他的家乡是一个偏僻的山寨，主要靠种红薯或者砍柴为生。他的父亲老实本分，什么农活都会；母亲除了担负家务活外，还要织布养家。因此在父母的影响下，滕代远从小就养成能吃苦耐劳、艰苦朴素的品行。
1923年秋，滕代远考上常德湖南省立第二师范学校。他知道只有好好读书才有出路，才能摆脱贫穷的日子，于是他毅然选择远离家门，但从这以后他再也没有回过家……
1924年6月，滕代远和一些进步学生在共产党员陈佑魁的倡导下，发起成立了“麻阳新民社”。其主旨是联合麻阳县以及旅居在常德、长沙等地区的进步青年，结成一个强大的团体，致力于改造自己的家乡。
除此之外，他们还会聚在一起讨论国家大事，讨论当前时局。还一起创办了《锦江潮》等社刊，滕代远担任主编。在这一刊物上，他发表了许多揭露反动军阀和土豪劣绅罪行的文章。
同年10月，滕代远因表现突出而被吸收入共产党，正式成为我党一员。此时的他年仅20岁。入党后，他一边在学校学习，一边用空闲时间做学生或的工作，有时候还会亲自到一些工人聚集的地方，向他们宣传党的先进思想。
1928年7月22日，滕代远和彭德怀发动了著名的平江起义，此时两人是平起平坐的。一时间，红色标语、布告等贴满城墙。7月24日下午，在庆祝起义获得胜利的同时，红五军正式成立，彭德怀担任军长，滕代远担任党代表。12月10日，彭德怀和滕代远率领红五军来到井冈山，和毛主席率领的红四军主力会合。
红五军和红四军的胜利会师，不仅壮大了湘赣边界的革命力量，还令国民党当局惶恐不安。蒋介石得知这一情况后，当即让何健率领18个团的兵力，分成五路对井冈山发起“会剿”。
敌我双方兵力悬殊，为了不做无谓的牺牲，毛主席下令：
“红四军主力向赣南和闽西方向进军，在外线打敌人；由红五军改编的30团和红四军32团则留在井冈山，担负起保卫井冈山的任务！”
然而红五军中很多同志都不同意毛主席的意见，他们不愿意留守井冈山，更愿意返回熟悉的湘鄂赣苏区。在双方意见无法达到统一的时候，滕代远发表了自己的看法，他说：“我觉得毛委员的意见很不错，守山才是最正确的选择。”
为了彻底打消战士们的顾虑，滕代远反复向大家强调坚守井冈山的重要意义。经过他一番耐心劝说后，红五军中那些反对的同志渐渐改变想法，同意留下保卫井冈山。
1930年8月23日，红一军团和红三军团胜利会师。紧接着，两个军团举行了联席会议。彭德怀和滕代远基于方便统一指挥两个军团，提出将两个军团合并为红一方面军。在激烈的讨论和商量后，与会人员纷纷接受这一建议，正式建立中国工农红军第一方面军。
当时工农红军第一方面军总兵力高达4万人，由朱德担任总司令，彭德怀担任副总司令，毛主席担任总政委，滕代远担任副总政委。从这以后，滕代远便在毛主席和朱德的直接领导下，为创建新中国而努力奋斗。
滕代远为何错过新中国首次授衔？
抗日战争全面爆发后，滕代远担任中央代表，负责主持八路军新疆办事处的工作。1938年1月，被调往中央军委担任秘书长，负责参与组织领导敌后游击战争。不久后，他又前往晋西北地区，统一指挥反击国民党顽固派军队的进攻。
1940年5月，滕代远担任抗日军政大学的副校长和副政委，为我军培养了大批有能力且思想先进的军政干部；1942年8月，他担任八路军前方总指挥部参谋长；抗日胜利后，前往重庆、南京，协助周恩来和国民党代表进行谈判。
新中国成立后，滕代远担任铁道部部长长达16年。在此期间，他尽职尽责，加强经营管理，为推进技术进步和发展，奉献了自己毕生的智慧和力量。身为新中国首任铁道部部长，面对旧中国铁路的先天不足、设备陈旧、管理落后等缺点，他在艰难的情况下担负起办好人民铁路的重任。
为了适应国民经济发展的需求，他在对铁路加强改造的同时，还着手准备铁路新线的建设，先后修建了成渝铁路、天兰铁路等等。到1958年年底，我国通车里程高达31000公里，也基本形成全国四通八达的铁路网骨架。
也正是如此，滕代远缺失了新中国首次授衔的资格。要知道当时授衔的将军们首先要满足一个条件，那便是在军队工作。由于滕代远在新中国成立后被调往铁路部门工作，因此他不满足这一条件。当时不少老战友都为他感到可惜，连向来沉默的林彪都说：“如果滕代远能参加授衔的话，元帅就不是十大元帅了……”
尽管授衔没有他的份，但他也没有失落，而是继续在铁路部门付出自己的精力。他还组织北京和其他省市的直达列车，令铁路成为中国交通真正的大动脉。滕代远身为高级领导干部，他也保持着老一辈革命家艰苦朴素的作风。不仅经常深入基层视察情况，而且每次都要亲眼看看职工们的食堂、宿舍等。
滕代远经常挂在嘴边的一句话就是：
“基层的意见就像是一面镜子，可以照到我们看不到的地方，可以照出我们的缺点。我们在检查基层问题的时候，其实也是在检查自身的问题！”
比如说某次滕代远在视察沈阳铁路局的时候，走访了乘务员的公寓。他刚进门就发现屋里很暗，几乎没有阳光，连灯泡都一闪一闪的，似乎下一秒就要灭。滕代远紧皱眉头，问一旁的工作人员：“乘务员们的被子多久洗一次？”
工作人员看了滕代远一眼，小心翼翼地回答道：“一，一个月吧。”滕代远点点头，又问：“那你们被子里有没有虱子？”工作人员回答道：“可能有吧，毕竟天气比较热……”
滕代远当即掀开床上的被子，没想到不仅有虱子，而且个头还很大。他当即严厉地说：
“这种情况发生在新中国成立后，是正常的吗？我给你们一个星期的时间，立即把墙面清理干净，灯泡换成又大又亮的，被子也不能一个月洗一次，要勤洗。不然虱子跑到乘务员的身上，他们如何为乘坐列车的老百姓服务呢？下个星期，还是这个时间，我会再来检查，如果连这点事都做不好的话，你们都不用见我了！”
一个星期后，滕代远按时来到乘务员居住的公寓，他发现墙面不仅刷干净了，连快要灭的灯泡、虱子等情况都不见了。他十分高兴地说：“很好，很好！你们这次工作做得很好。不过我也要向你们道歉，我上次态度不是很好，还请你们原谅……”
遗言只有两个字——服务
艰辛的戎马生涯，长期的忘我工作，再加上又患上了肺气肿、心脏病等疾病，都令滕代远的身体越来越差。尽管如此，他仍将所有心思放在工作上，为了工作，他经常顾不上打针、吃药……就这样，滕代远的病情逐渐恶化，甚至快要丧失基本的说话能力。
1974年11月30日晚，滕代远已到弥留之际，妻子连忙带着孩子们到医院看望他。滕代远睁开眼，见孩子们都围在病床前，他蠕动嘴唇，似乎有很多话想对孩子们说。但由于他的病情越来越严重，导致几乎丧失了语言能力，只能发出一些含糊不清的声音。
许久后，滕代远吃力地比划着，儿子见状当即将纸笔递给父亲。只见滕代远在纸上缓缓写下“服务”两个字。
孩子们瞬间意识到父亲的意思，他的小儿子轻声说：“爸爸您放心吧，您的意思我们都懂，我们会坚持为人民服务的，绝不辜负您的期望。爸爸，您就放心吧！”
1974年12月1日上午，滕代远因病去世，享年70岁。
如今，这张写有滕代远最后遗言的纸条，存放在中国人民革命军事博物馆，成为珍贵的文物。而这张纸条也告诉我们一个道理：“服务永远在路上，只要生命不息，就要服务不止！”