原创 宋建东
引:
性格决定了每个人的命运，命运也随时在改变着各自的性格。
而越是性情中人，就越难以判断自己老了以后会变成谁。
元符元年，半世豪侠的词家贺铸，最终决定买船东下，目的地就在江南的苏州。
换一座城市居住，其实是要换一种生活方式，也告别过去的自己。
而作为当世最传奇的人物之一，贺铸过去的人生，其实本身就是一首词。
祖居东京汴梁的他，事实上不仅身出将门，也是皇亲国戚。
曾经母仪天下的贺太后，是大宋朝的开国皇后。而太后的兄长贺怀浦，也就是贺铸的五世祖，和杨家将的祖上杨业，一起战死在北疆。
而后他的高祖贺令图，随后也在另一次战事中横卧沙场。
而在这样的家世中，贺铸的祖父和父亲，也先后成为了将军。然后，在仁宗皇祐四年，相貌奇丑的他，也自带着编制在卫州出生。
究竟贺铸的相貌有多丑，正史上的记载是：身长七尺，面铁色，眉目耸拔。
如果走在汴梁的大街上，这样的人，很可能被认成梁山泊贼寇。
不过，考虑到这样的家庭，生出这样的长相倒也天经地义，丑一点，站在战场上能增添几分杀气。
而且，如果一切顺风顺水，成年以后，他和可能会开启新一代战马上取富贵的人生，然后去和西夏或者辽国的人打架斗殴。
《清平乐》中的宋朝文人
很显然，和普通的人们比起来，这一种家族的命运，和王朝的兴衰联系得会更紧密。
也正因为如此，自幼起，贺铸就比宋朝的其他人多了一些想法。
而且，他也有条件去尝试他自己的想法。
七岁的时候，贺铸开始学习读书学诗，然后博闻强记的他，读到后来，竟然就遍览群书。
但与此同时，身出将门的他，又注定不可能成为一个单纯的书生。
而刚毅威猛的家传气质，让他从一开始就显得与众不同。
在朋友程俱的回忆中，贺铸一直是一个豪爽精悍的人，就像是一名武侠剑客。
于是，一方面，他豪气盖一座，驰马走狗，饮酒如长鲸。
一方面，他暇时俯首北窗下，作牛毛小楷，雌黄不去手，反如寒苦一书生。
如果用宋朝的知名人物作对比，他一半是晁盖或者鲁智深，一半又像是秦观或者黄庭坚。
换一句话说：他既适合于打架，又适合于写文章。
贺铸，字方回，号“庆湖遗老”
也许，这样的人就是天才。
但天才往往都自负。
自负到一定程度，就有了“毛病”。
比如，他太过直率的性格，就往往让人很难接受。看到谁不顺眼，一定要当面怼出来，丝毫不让对方下台阶。
而且他是文豪，所以，很少有人能怼得过他。
而这一种习惯，一直延续到他成年后进入官场，也丝毫没有改观。
直到某一年，贺铸终于遇上了一个叫做米芾的人，然后，性格相似的他们，就相互成为了抬杠的对手。
根据正史记载，米芾以魁岸奇谲知名，贺铸侠气雄爽著称，他们之间每一次相见，都能辩论到瞋目抵掌，话题锋起，最后各不能相屈。
后来，这两个认真而又单纯的人，一个成为了词人，一个写了书法。
【宋】米芾《贺铸帖》
—04—
贺铸最初进入体制，是从行伍开始。
神宗熙宁初年，刚刚十七八岁的他，离开了卫州去了到东京汴梁。
第一份工作，是右班殿直，相当于九品连副。
那时候，少年意气的他，感受着都城的繁华，写着风花雪月的诗，一边给国家监管着军器库。
打造出来的兵器，坚固锋利，是整个宋朝第一。
一笛清风弄袖，新月梳云缕。澄凉夜色，才过几点黄昏雨。侠少朋游，正喜九陌消尘土。鞭穗袅、紫骝花步。过朱户。
认得宫妆，为谁重扫新眉妩。徘徊片响难问，桃李都无语。十二青楼下，指灯火章台路。不念人、肠断归去。
这是一首《簇水近》，词的内容和他本人一样矛盾，一方面带着晏殊、秦观一样的花间基调，一方面，又透着狂放不羁的侠客气质。
所以，这时候的贺铸，也给他自己起了一个号，叫“北宗狂客”，很像是梁山上“黑旋风”、“镇三山”一样的风格。
《庆湖遗老诗集校注》
—05—
很显然，无论从哪一个方面看，贺铸都是一个张扬的人。
而他张扬的资本，一方面来自于他的身世，一方面或许也是因为单纯。
但这都不妨碍他在基层的编制上真抓实干，然后做出成绩。
监管兵器库的时候，他自己亲自记账，这让下面想投机的人无空可钻。
后来在临城县代理县令，贺铸用了三天，就把前任拖下来的几百件积压案件处理完毕。
而在历阳担任巡检时，他日夜巡视所部，一年也只回两次家，让盗贼难以逃遁。
看上去，他十分认真。
但在宋朝的体制里做事，比得也许不是谁多认真，而是谁上面有人！
虽然贺铸是皇亲国戚，但单纯又认真的性格，让他很不受体制欢迎。
比如在太原的时候，他和另一个权贵子弟做同事，贺铸看人家不顺眼，就探访出对方的劣迹，然后，关起门来打板子盘问，吓得人家叩头求饶，然后，他大笑扬长而去。
于是，这样的人，也就注定一直混基层，顶多当个先进工作者……
但活在自己世界里的他，倒没有多少伤感，依然没心没肺地写着撩人的词：
梦想西池辇路边。玉鞍骄马小辎軿。春风十里斗婵娟。
临水登山漂泊地，落花中酒寂廖天。个般情味已三年。
这一首，是他在临城时写的《减字浣溪沙》，只带着淡淡的寂寞，透着安静中的美。
雍容典雅的宋式豪宅
—06—
致命的重文轻武政策，让宋朝的人们总是不太重视武人的存在。而没有上前线打架斗殴的机会，他们就更没前途。
贺铸的前半生，就在没前途中度过。
但这并不影响他的诗逐渐扬名宋朝。
某一年的冬天里，贺铸又一次到访了金陵定林寺。
他没有遇到前一次的僧人，就写下了一首诗，然后离去：
破冰泉脉漱篱根，
坏衲遥疑挂树猿。
蜡屐旧痕寻不见，
东风先为我开门。
他没有想到的是，正是这一首《重游定林寺》，竟然就打动了，已经隐退江宁的王安石。然后，这位前宰相极其推崇这首诗。然后，天下就都知道了贺铸。
而在37岁那一年的秋天里，贺铸想明白了一些事，又写下了一首词：
少年侠气，交结五都雄。肝胆洞，毛发耸。立谈中，死生同。一诺千金重。推翘勇，矜豪纵。轻盖拥，联飞鞚，斗城东。轰饮酒垆，春色浮寒瓮，吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空。乐匆匆。
似黄粱梦，辞丹凤；明月共，漾孤篷。官冗从，怀倥偬；落尘笼，簿书丛。鹖弁如云众，供粗用，忽奇功。笳鼓动，渔阳弄，思悲翁。不请长缨，系取天骄种，剑吼西风。恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。
这一首，叫《六州歌头》，词风苍凉，回忆过去也告别过去。同时，也告别过去的梦！
曾经的少年，终于也成为了中年。他放下了剑吼西风，开始效仿西晋的嵇康，手弹起七弦琴，目送天上的归鸿。
王安石，字介甫，号“半山”
—07—
一直到元祐六年，贺铸终于遇到了另外两个改变他的人：苏轼、李清臣。
然后，这两位名满天下的文臣，再也看不下去天下还有这么有文化的人，竟然还在担任着武职！
于是他们联名上奏，于是，贺铸就被改为了文官。
这一年，贺铸已经40岁。
事实上，在宋朝，武官改做文官是一种进步。
但离开了武职的贺铸，也并没有更进一步。到元符元年时，47岁的他，依旧之是一名下级官吏。
在这一年里，逐渐厌倦了过去生活的贺铸，决定换一座城市居住。然后，他也像曾经的苏舜钦一样，把落脚点选择在了江南的苏州。
开始住在了醋坊桥，也开始写江南的这一座城市。
春天里，自认为笔端可以驱使温庭筠、李商隐的他，路过城南的横塘，写下了一首《青玉案》，就成为了名篇，一时传送：
凌波不过横塘路，但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度？月桥花院，琐窗朱户，只有春知处。
飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。
最后一句，“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，流传遍了当时的宋朝，不知道打动了多少人。
于是，宋朝的人们开始叫他“贺梅子”。
陆毅版苏轼剧照
—08—
也许，在苏州的梅雨里，贺铸打算用一种安静的方式，度过自己的余生。
他远离了过往熟悉的人。他把自己藏在他乡。
他关起门来看带到江南的一万多卷书，把每一个字都认真校订。
而当读书读到缺钱的时候，他就去借贷。然后等到了有钱的时候，再马上把本息偿还。
在苏州有一座东山，站在山顶上可以望见浩淼的太湖，风光格外好。老了以后的贺铸，到过这里，就给他的词集起名叫《东山词》。
看上去，他终于为自己找到了另一种幸福。
但余生中总也少不了悲欢离合，而越是到老就越是会失去很多，包括身体，包括记忆，也包括身边的一些人。
于是，在苏州某一年的风雨里，贺铸失去了他的妻子，身出皇族的赵氏。
而在他50岁的那一年秋风里，贺铸路过了城西的阊门，看到了飘落满街的梧桐叶，就想起来赵氏，然后突然变得十分脆弱，写下了他一生中最伤感的词，《鹧鸪天》：
重过阊门万事非，同来何事不同归？梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。
原上草，露初晞。旧栖新垅两依依。空床卧听南窗雨，谁复挑灯夜补衣？
当时他们一起来到苏州，现在却不能一起归去。剩下的他，就成了失去伴侣的白头鸳鸯。
夜来只能独自在南窗下听雨，再也找不见，灯下为他补衣服的人。
也许，在贺铸的一生中，这一个片段，具有着永恒感人的力量。
因此上，这一首词，也成为他最优秀的一首词，没有之一！
《清平乐》里的宋词意境
后记：
政和三年，62岁的贺铸升迁为承议郎。
重和元年，67岁的贺铸迁为朝奉郎。
宣和七年，74岁的贺铸，在常州变成了秋风。
秦观故去以后，黄庭坚曾经说过一句话：解道江南肠断句，只今惟有贺方回。