不知道谁悄悄散发的消息，张校长要过生日，一时间整个校园都传开了，很多人都在打听校长在哪里过，怎么过，颇有一种争先恐后的感觉，很害怕错过了机会而显得尴尬。于是乎校园的热门话题由国内国际大事转向校长生日的讨论。
几个多事的人，和校长关系不错的同事直接到校长办公室询问。鉴于人们如此热心，校长也只好将自己的生日的准备情况告诉了大家。工会专门组织订好酒店，买好蛋糕，并且由音乐老师领唱生日快乐歌。整个准备流程非常紧凑，节目准备的也是相当热闹。
期待是一件很美好的事情，人们在期待中度过了一个周，终于到了周末。老师很早就到了预定的酒店，偌大的蛋糕摆放在中央，好大的一束鲜花招摇着自己的色彩，好像是专等着寿星到场。喜气洋洋，喜悦满堂。张校长在人们的掌声中缓步登场，那意气风发的感觉真的很不错，人们带着祝福的笑声，唱着甜美歌，祝愿生日的快乐。
张校长当然是相当的高兴，自从自己出生以来，也过了几十个生日，唯有今年的生日热闹非常。不仅仅是气氛非常活跃，而且也显示出自己的志得意满，洒脱无限。生日的祝福活动延续了整整一天，所有人都在尽情的狂欢，所有人都表现出十分的诚意。这是一个非常和谐的场面，当然显示了校长的人格魅力，也彰显了教师对校长的一份尊敬和一份爱戴。
学校是一个永远不缺话题的地方，每天都会有一个新的话题蹦出，每一个话题都会引起人们的高度关注。在张校长生日过后的三个月，传来了更为激动人心的好事——张校长要给儿子结婚了。这当然是一件大事，是一件很值得热闹的事情，老师们的热情也是非常高涨，同样一种期盼的心里在等待着。
时间在慢慢推移，不知不觉已经到了喜庆的日子。酒店专门为结婚进行了奢华的装饰，婚庆公司早早就对场地进行精心布置。那场面是相当的精美，鲜花、灯光、照片全都上场，震耳的音响不时播放喜庆的歌曲，真个大厅洋溢着喜悦的氛围。这是一个热闹的场所，也是一个热闹的时候。
时间渐渐推到12点，这是婚礼进行的标准时间，可是真个大厅的人似乎没有往日的积极，稀疏的人流并不显得那么热情。张校长面部表情似乎有些尴尬，生日热闹场面在这里为什么就不能延续？让他最为不解的是同事的祝贺似乎显得特别迟钝，原本老师的捧场变成了冷场。稀稀落落的掌声根本无法和司仪洪亮的声音相配，稀稀疏疏的祝贺的人在闲聊中等待仪式的结束。
张校长在儿子婚后的第三天就离开了。有人说是到别的学校继续担任校长，也有人说是被降职了，到底是什么原因降职说法更是千奇百怪，说法不一，但是人走茶凉是绝对的真实。