打开网易新闻 查看更多图片
《平原上的摩西》

今年年初,小说家双雪涛积淀五年的全新作品《不间断的人》与读者见面。自4月25日起,我们联合全国20城共计40家书店为这部作品定制了充满科幻与悬疑元素的线下展陈及线上打卡活动,将。

左右滑动查看书店展陈,图片从左至右依次来自哈尔滨众创书局、成都三联书店、石家庄什卯艺术小院

在这部全新的小说集中,他将科幻元素融入自己的写作,制备七个故事装置,探向古老与未来时间。科幻与人心,谋杀与幻想,现实与虚构,s市与北京,最终在小说中难分彼此,共同成为探索写作可能的精密试验。这是定义AI世代的小说文体,会带来脑雾与脑洞交替的阅读体验。

而现在,小说家本人也将造访这些城市,在整个5-6月间,双雪涛将前往成都/苏州/上海/佛山/深圳/重庆六座城市,与读者面对面交流,期待在线下见到你。

第一场活动招募正式开启,后续系列活动预告见文末,更多详情信息请持续关注。

回到未来世界,攥紧你的心脏——双雪涛新书分享会

⏱️5月12日(周六)15:00

成都·文轩BOOKS 高新店1F阶梯剧场

双雪涛、宁不远

请扫描上方海报小程序码报名参加

嘉宾简介

双雪涛:沈阳人,小说家。已出版作品包括短篇小说集《平原上的摩西》《飞行家》《猎人》《不间断的人》,长篇小说《聋哑时代》《天吾手记》《翅鬼》和杂文集《白色绵羊里的黑色绵羊》。

宁不远:作家,主持人,现居成都。原创服装品牌“远家YUANJIA”主理人。出版绘本《远远的村庄》,散文集《素与练》《丰收》,小说《米莲分》《莲花白》等。

【系列活动,敬请期待】

打开网易新闻 查看更多图片

即使世界化为废墟,人性依然存在

暌违五年,双雪涛交出了新的短篇小说集《不间断的人》,七篇故事风格各异,穿梭于历史、当下与未来,从春秋时代的剑客到科幻世界的仿生人,从记忆中的东北小城到现实里的北京,它们凝聚了双雪涛对人之本质的思考,在故事的迷宫中探索人性的出口。

同名中篇是一个直面人工智能焦虑的故事。剧作家安东生活陷入困顿,这时出现了一个神秘买家,对方付给他一笔巨款,条件是让安东写一部剧本,让自己来出演。后来买家刁仰光带着女儿瑞秋登门,剧本的内容是刁仰光去寻找一个龙头,一个石头文物,把龙头安在龙身上使龙复活。

刁仰光父女的语言举止颇为古怪,原来人工智能天才陆丝丝教授造出了两个全新的机器人,子君和涓生,他们不仅具有智商,还懂得哭泣,可以睡眠和做梦。当进化到懂得说谎时,他们开始渴望真正的肉身,于是和陆丝丝做了一笔交易,涓生和子君分别寄生到中年校工老刁和陆丝丝身上,陆丝丝的灵魂则被烧制为一个游荡在网络中的程序,以换取更高的智慧。刁仰光和瑞秋——也就是寄生的子君和涓生强迫安东写成了剧本。

整个故事含有三重精致的嵌套结构,以“鸟骨”“龙”和“Luz”作为指引和串联,将现实、潜意识欲望、人性的撕裂与追寻叠合在一起,情节如万花筒般挣脱时间和逻辑的束缚散落在文本中,需要读者自行拼合,而解谜的关键就是涓生那句话:身体和精神不可能截然分开,“细胞中会有灵魂的残留”。

《银翼杀手2049》

在第一重结构里,老刁是一个来自东北的鳏夫,没有孩子,在后面的文本里,我们知道他1996年从西安带回来一件文物,“敦煌的龙头,被老外切下来了”,大致可以猜测出他的生平轨迹:下岗、倒卖文物、入狱、妻离子散。他是时代的弃儿和失意者,即使被机器人随意杀害(占据肉身)也无人在意,但这个人身上又有“蓬勃的生之欲”,他的细胞不会甘心自己就这样白白消失。

死去的老刁和AI涓生混合成了现实中的第二重刁仰光。刁仰光为何执意要寻找龙头?这首先源于陆丝丝在训练机器人意识时为其播放的催眠曲Puff the Magic Dragon,宛如胎教一般,涓生最初的梦里就游着一条自在的龙,对于涓生而言,龙象征着永生,生命的完整、统一和圆满状态。问题是,现实中的刁仰光不完全是涓生,他还继承了老刁的印记,继承了自然人类的弱点。

关于为什么要找到龙头,瑞秋对安东解释是,她和父亲在河边杀了一条龙,在施行了这场暴力后,“我终于像个人了”,即是对两个机器人杀害老刁的重现。因而找龙头这个行为就有了更多的欲望动机,既包括机器人对杀人、对人之暴力原罪的愧疚,也包括没有被完全擦除痕迹的老刁寻回文物的心心念念。

《黑客帝国》

第三重结构则是剧本中的刁仰光,它混合了老刁、AI涓生和安东的欲望。在剧中,刁仰光通过K找到M,而M就是安东的少年好友,安东亦借此恢复了真名李默,象征他向更本真的自我回归。反复出现的鸟骨在此亦有了解释:这是一种远古时代的化石,随便挖一点出来就可以换钱,当鸟骨挖掘殆尽后,整个L城地下出现了巨大的深坑。这让我们很容易联想到煤炭,对老刁而言,鸟骨是旧时代的遗物,来自家乡的物质,当荣光时代一去不返,它便化身为一种巨大的乡愁。李默与M曾经互为契友,因为鸟骨引发的误解而决裂,但M并没有丢掉鸟骨,这里鸟骨成为最珍贵的记忆、友谊的表达、人与人之间的情感连接,它与陆丝丝所说的“保存了人的全部本质”的Luz是相通的。也正是因为找到了“人的本质”,所有人——机器人和自然人的生命都得到了救赎,一条幼龙诞生了。

人如何成为人,就像天才教授陆丝丝难以捉摸身体的欲望一样,那种“十分内在的原因”到底是什么呢?双雪涛到最后也没有说明神秘的字符Luz到底是什么,但我们依然可以从细节感知他的思考:是李默和M无法忘记的少年时代的梦、是身体和精神不可斩断的联系、是皮肤被蚊子叮了之后忍不住瘙痒的真切脆弱、是生之欲望,就连两个机器人,在濒死的时刻,怀念的是母亲陆丝丝的温暖,是幼年时听到的摇篮曲,这与陆丝丝当初“永远不会有孩子”的决绝形成了反讽。“不间断的人”不仅是技术和发展意义上的,人从原始发展到现代,再发展到人工智能,更指向人性的复杂情感、顽强不绝和不可分割。

“即将毁灭的城市”这一意象像幽灵一般出现在多个篇目中。《刺客爱人》的人物游荡在北京和记忆中的“S市”之间,新锐摄影师、大学教师、外表光鲜的模特、成功商人……故事采用了与《平原上的摩西》异曲同工的交叉叙事结构,同时又往返于更宏大的时空,将所有人的命运交错盘绕于S市一宗陈年杀人案件。

在《白色拳击手》里,“我”是一名拳击手,来到一个陌生的城市找房子,一切看似正常,随后故事慢慢滑向梦境般的荒谬,直到我进入秘密房间,得知整座城市已处在绝对权力的操纵之下。而在《爆炸》中,出身底层的“我”被迫卷入所爱慕的富家女孩构想的爆炸案,多年后,我发现当年玩笑一般的构想成了现实,爆炸可以是实质,也具有象喻性,它集中展示了特权阶层对社会的剥削和吞噬。无疑,这些濒临摧毁边缘的城市凝结着作者的故乡情结和现实关怀。

打开网易新闻 查看更多图片
《平原上的摩西》

令人欣慰的是,双雪涛笔下始终留有对人性的一丝温情。当心中的坚冰融化,杀人不眨眼的刺客开始和小女孩通信;拳击手坚持了儿时对父亲说过的“让世界变得更好”的承诺,即使深知自己将付出生命的代价,也选择不放弃他的城市;爆炸案的目击者从未摆脱过负罪感,当富家女出言讽刺“你以为你很干净吗?”,这何尝不是他内心深处对自我的拷问,最终这也促使他下定决心与网络另一头的暴力幽灵对峙。这是双雪涛为颓败的现实找寻到的出路:只有当个体找回良知和信念,才能承托集体的下坠。

对精英阶层,双雪涛则保持着尖锐的反思。且不论爆炸案策划者这样赤裸裸作恶之人,像陆丝丝这样看似无害,执意在专业领域内追求极限的知识分子,一定程度上也参与了恶的形成。在《淑女的选择》《香山来客》中,主题指向了作者更为熟悉的以作家、导演为代表的群体,他们可能在经济地位上比被剥削者并没有明显优势,却可以依靠文学、艺术的光环,以更加冠冕堂皇的理由筑建起暴力,文学艺术带给他们的是作为精英的优越感而非道德的提升,甚至可说文学艺术参与了暴力。暴力又与性、性别相连,两篇里的受害者同为女性并非偶然,暴力不仅是一个道德问题,也是父权社会结构和更为深邃的生命本质的显影。

《平原上的摩西》

阅读《不间断的人》是充满惊喜的,除了叙事和技巧的突破,也能使读者强烈感受到双雪涛近年最新的思考,他促使自己在更形而上、更具当下性和现代意识问题上探索的自觉性。而最为打动人心的是,他展示了世界的沉沦与残酷,却也托举起人性的点点微光,是爱、是不能删除的记忆、是无法泯灭的良知使我们存活于世,最终成为“不间断的人”。

【相关书籍】

《不间断的人》

点击海报,即可购买