打开网易新闻 查看更多图片

每每提到谷川俊太郎,都会想到宫崎骏执导的动画电影《哈尔的移动城堡》。

打开网易新闻 查看更多图片

“人老了唯一的好处就是,能失去的东西少了”。

这是《哈尔的移动城堡》中主人公苏菲在和哈尔去往哈尔少年时生活的地方说的一句台词,因为被荒野女巫诅咒,苏菲从小姑娘一下子变成了80岁的老奶奶,美貌和青春成了过眼云烟,看着满布皱纹的面颊,她却变得更加勇敢。

动画中的男主角哈尔,孤独的反战,对付巫师为世不容,是每一个理想主义心中的完美形象。

打开网易新闻 查看更多图片

宫崎骏说:这是我尝试为老年人创作的一部动画片”,“这是我为我自己——一个六十多岁的老头子创作的一部动画片”。所以动画中老去的苏菲,似乎是被岁月赐予了盔甲,刻上了“不再害怕”的印章,对古稀都有了向往。

世界的约定

在阳光斑驳的下午分别后

并没有终结

即便现在是孤身一人

明天也没有尽头

你让我懂得

潜伏在夜里的温柔

——《世界的约定》

打开网易新闻 查看更多图片

这是《哈尔的移动城堡》的主题曲,作词人便是谷川俊太郎,一位同宫崎骏与他动画中的苏菲一般可爱的日本老人。有人说,宫崎骏总关心上帝关心的事,而谷川俊太郎,则总关心宇宙间的生命生活人性

打开网易新闻 查看更多图片

所谓的轻松幽默的心态

便来自内心之中的余裕

谷川俊太郎,无疑是一个在生活和内心都充满着“余裕”的人。

作为独生子的谷川,毕业于东京都立丰多摩高校,从小便生活在“书香世家,”年轻的时候抱有着一种理想的家庭观念,父亲谷川彻三是日本当代著名哲学家和文艺理论家,亦是法政大学的校长,外祖父是政友会的国会议员。

母亲对他疼爱有加,没有孩子的姨母,更是把他当作了“心头肉”。

“我是非常孩子气的。我写作的时候尽可能回想到自己幼年时代的感性,甚至找到心中童年、少年的自己。”

17岁时受北川幸比古等周围朋友的影响开始诗歌创作,21岁时出版了处女座诗集《二十亿光年的孤独》,一时轰动了日本文坛,并被誉为“昭和时期的宇宙诗人”。

漫画家手冢治虫也因此邀请他为《铁臂阿童木》主题曲作词。此后,他相继出版了《62首十四行诗》《忧郁顺流而下》等七十余部诗集。

我是上了年纪的少年

是尚未出生的老人

无所不知的太阳

从几亿年前就默默地为我发光

——《二十亿光年的孤独》

打开网易新闻 查看更多图片

谷川就像一个不老的顽童,以轻松幽默的心态对待万物。

他说:宇宙就在鼻尖前面。于是,他在诗中写自己,写宇宙万物,他的诗禅意、空灵,有着对时空和宇宙孩子气般的想象,朴素的情感和言语之下,藏着不谙世事的孩子该有的欢快与对生活最纯粹的思考;在意境上,充斥着时空感与对生命流逝、人性善恶深沉的思考与自省。

打开网易新闻 查看更多图片

活着,是敢哭、敢笑、敢怒,是自由

年轻时的谷川,在可以依靠自己的版税买一辆小汽车时,他的心情就像第一次被父母赦令可以独自远行的孩子:“有了这部小汽车,我就想象国家的边界都不复存在,我可以开着它在大地上跑,飞跃世界上任何一个国家,也是这样,第一次感受到自由。”

打开网易新闻 查看更多图片

在他的散文《一个人生活》中,他说年轻时的主张人类社会的基础单位是一对男女,而老年更倾向于朝仓先生的意见,虽然家庭也是一个基础单位,但是最基础的单位是个人。

所以老年的谷川一个人独居在东京,户籍上没有写着家人,儿子儿媳住在自己的隔壁,偶尔一起吃饭,就这样保持着松散的家庭状态,无论在经济上还是日常生活中,都可以自理,所谓自由于他:“就像吃饭一样,我对自由已经‘吃饱’了,我的一生已经饱尝了自由。”

谷川的生活就像《哈尔的移动城堡》中苏菲和哈尔对话的很童话的一幕:

“哈尔那你到底有多少名字呢?”

“ 刚好够自由地活下去。”

自由过活之下,谷川会以继续写诗的方式,追求比意义更深的至高幸福。

敢哭,敢笑,敢怒。

在他的诗中,目光邂逅容颜,肉体邂逅肉体,心灵邂逅心灵。

在他的散文中,讲述着自己快活地老。

打开网易新闻 查看更多图片

《一个人生活》,是谷川俊太郎年近古稀时的作品。

他用细腻而充满禅意的笔触,记录下那些容易被日常琐事所湮没、难以捕捉的心情波动,写信、吃饭、听音乐会、诗歌创作,在细碎平凡的衣食住行里,畅谈生死与美学。

一个人生活并非完全的独处,而是更加自由地与自己、朋友、世界交谈。

通透面对平淡生活的真相,一言难尽却坦诚相告。希望我们能快活地老,自由地活。

点击下方链接,看见一个人生活的理想

热情、孤独、优雅和自在↓

打开网易新闻 查看更多图片