武侠小说，曾经受到多少年轻人的喜欢。武侠小说，曾经令多少年轻人点灯熬油。哪怕是将眼睛看近视了，哪怕在冰冷的被窝里，也要读下去。
笔者想起当年的岁月，现在都觉得不可思议。那时候大冬天的，外面冰天雪地，盖着两床薄被子，住在瓦房中，就着昏暗的灯光，眼瞅着阅读，真的是很有毅力啊。
而如今呢，居住环境比当年好太多了，却再也没有什么心情和劲头去阅读武侠小说了。现在所写的很多武侠评论，都是在吃老本啊。
时光荏苒，一切都已经改变。再也无法回去，却可以回忆。这两天忽然又想起了古龙的一一部作品，叫《英雄无泪》。
在手机上偶然刷视频的时候，刷到了焦恩俊和蔡少芬主演的《泪痕剑》，忽然想到了这部武侠剧是改编自己古龙的原著《英雄无泪》。
虽然记起来了《英雄无泪》这部小说，但是印象最深刻的角色却是卓东来。正如焦恩俊主演的《泪痕剑》，里面的主角是卓东来一样。
想起古龙的原著《英雄无泪》，让我第一个想到的也是卓东来这个角色。紫气东来，卓东来。
不管是盘点古龙笔下好听的男性名字，也不管是盘点古龙笔下的枭雄和反派，卓东来这个名字都会上榜。
而说起高渐飞这个名字，却觉得很陌生。似乎连他的名字有时候都想不全，只能以小高称呼。
尽管高渐飞是小说《英雄无泪》的男主角，尽管高渐飞是代表正派人士的，尽管卓东来是反派，还是终极大boss。
但是说实话，小高这个男主角，无论是在戏份上，还是在人设上，都不够立体，都不够饱满，很脸谱化的一个角色，没有什么特点。
也没有什么让人印象深刻的故事情节，因此回想起来高渐飞，就知道他是一个剑客，泪痕剑的主人。
闯荡长安，就是为了江湖扬名，做出一番事业。此后呢，却在接连受挫中，心情一会低沉，一会又高亢。
吃着白水煮的面条，拒绝卓东来的黄金，一个有底线的少年剑客。最后在萧泪血的帮助下，用泪痕剑将卓东来杀死。
男主角高渐飞如此，女主角蝶舞也是如此。对于蝶舞的印象是美丽极了，舞跳得非常好，真的是人如其名。
可是最后却砍断了自己的双腿，再也不能跳舞。蝶舞虽美，却也没有给人带来惊喜。远远比不上林仙儿、高老大、邀月、林诗音这些女性角色让人印象深刻，也是个花瓶角色。
而且通读整部《英雄无泪》小说，会发现高渐飞和蝶舞虽然是男女主角。但是他们的戏份并不多，故事情节很多并不是围绕着他们展开的。
而是围绕着大反派卓东来展开的，卓东来虽然是一个反派，还是终极反派。但是风光无限，风头无两。
小说中再也没有哪个角色能够超越他，高渐飞不行，蝶舞不行，萧泪血不行，司马超群不行，朱猛也不行。
不过钉鞋这个小人物，倒是有一瞬间给人留下了深刻印象，成为了一大亮点。男女主角戏份少，存在感低，虽然是男女主角头衔，却被当成配角写。
而大反派卓东来呢，虽然只是个配角，却被当成了主角写。似乎真正的主角就是他，因为古龙将他的生平介绍得很详细，将他本人刻画得很到位。
紫气东来卓东来，一个喜欢紫色的男人。紫貂斗篷、紫檀木衣架、紫铜火钳、紫铜火盆、紫檀木椅、紫水晶瓶、紫色的波斯葡萄酒。他实在是太喜欢紫色了。
这样一个天生患有残疾的人，又不能人道，不能像正常人一样进行夫妻生活。可以说上天是对他不公平的，也正是因为觉得不公平。
因此卓东来才会反抗，才会自卑，也才会性格扭曲。他为何扶植司马超群，因为司马超群没有一点毛病。
长得高大英俊，长得健康自然。这样的一个型男，是卓东来梦寐以求想做，却无法做到的。一个身有残疾的人，自然羡慕一个正常人啊。
就像近视眼的人，羡慕不近视眼的人有一对明亮的大眼睛。脚有毛病的人，羡慕健步如飞的正常人一样。
越是缺什么，越是渴望得到什么，哪怕是幻想也好。因此卓东来将司马超群当成了另一个自己，另一个自己那么高大帅气，那么健康勇武。
这也是为何卓东来拼命打天下，拼命扶植司马超群的原因。可是司马超群再好，那也不是他自己。谁也不愿意一辈子做别人的傀儡，因此司马超群背叛了卓东来。
可是卓东来呢，却并没有厌恶他，憎恨他，甚至杀死他。而是求司马超群回到他身边，他回来后依旧是长安大镖局的大当家。
但是司马超群既然已经离开，又怎么会回去呢？在司马超群死后，卓东来又想让小高成为他的傀儡，可是小高却不愿意。
变态性格的卓东来，虽然可恶，却有时候也令人感慨。雄才大略，智谋过人，武功高强，却偏偏是个跛子，不能人道。
古龙将他的性情，他的身世，他的谋略，他的武功，写得很到位。很立体的一个反派人物，很饱满的一个邪派高手。
也正是因为古龙在这部作品中，将男女主角当成配角写，将配角反派当成主角写，因此这部作品很怪。却也大获成功，提起《英雄无泪》谁都会想起卓东来。
配角比男主角出彩，反派被当成主角写，造就了一部经典的古龙后期作品，也造就了卓东来这一经典武侠形象。