文/梨芽梨
儿子两岁半，带去花鸟鱼虫市场走不动道儿，见鱼摸鱼，见狗抱狗，见了猫流着口水叫喵喵，不知轻重伸出小指头逗仓鼠，被狠狠咬了一口。
太阳落山还不想走，无奈，我只好买了五只小鸭子，哄着他回家了。
刚出生几天的小鸭，没有亲妈带着很难活下来，就算人类精心喂养也不成。
实在是太幼小，生命力太脆弱，喝几口水拉泡稀，两天就挂了。
我知道养不活，不过为孩子高兴，新鲜两天。不出所料，小鸭们接二连三地死去，前晚还挤一堆叽叽喳喳，早上起来，就有挺在窝里的。
一周后，只剩一只小鸭活着，我发现它身体两侧，渐渐长出一对小翅膀尖儿，颜色不是嫩黄，是一点点褐色夹杂着白灰，看去花不溜秋地。
我很惊讶，这一只看去和别的没啥不同，唯独它活得久，五只小鸭中，它最健康，生命力最旺盛的。
如果下周还活着，是不是意味着度过了脆弱期，能长大呢？
于是我愈加小心，每天换两次凉白开，专门跑去市场买鸟食喂它。
儿子每天醒来第一件事就是跑去看鸭鸭，哇哩哇啦叫：妈妈你看，鸭子又长大了。
在这样的期盼中，鸭子羽翼丰满，一个多月后，真的长大成人了。
一身鹅黄褪去，再也不是毛绒绒圆嘟嘟模样，成了一只花鸭，脖颈细长，胸脯圆润，身体呈流线型，在尾巴处弯成一个好看的弧度。
第一次嘎嘎嘎叫出声，我们被吓一跳，接着捧腹大笑，这家伙，声音老气横秋，像个小老头似的。
看它走路昂首阔步，四平八稳毫无忸怩之态，我愿意相信它是个男宝。
鸭宝成了儿子的玩伴，怎么抱都不抗拒，不过一会儿就挣扎出逃，还是在地上走来走去舒服。
谁养的谁爱，无论人还是动物，养久养熟了，都会产生感情。
我们住联排平房，不忍心关它在笼子里，每天放出去，它也乐得东游西荡，逍遥自在。
游荡的范围逐渐从小院扩展到街上，早上街边有小吃摊，它探头探脑捡桌上掉下的菜粒，可以自给自足，大家直接封它绰号：阿伟。
最神奇的是，鸭宝认得我，那对小眼睛能准确辨认主人，每天下班，只要我骑单车出现，鸭宝远远就看见了。
一摇一摆追着我进胡同，看我停车开门，然后嘎嘎大叫起来，意思是你回来了，快点给我做饭吧，都饿一天了。
方便面是它最爱，煮熟后一筷一筷挑给它，鸭宝伸长脖子，囫囵吞枣吸溜下去，当然，我不会加调味料。
可是邻居阿姨多有意见，说鸭子到处拉粑粑，臭烘烘地，害她老要打扫，阿姨经常拿扫把驱赶，又上门絮叨几次，不胜其烦。
我担心有人捉它偷偷吃掉，只好在上班前捉鸭宝进笼子，放在墙角阴凉处。
一边放水放饭，一边安慰：下班就放你出来啊，晚上给你煮面吃，它好像能听懂，并不反抗。
我那时甚至想，鸭宝能陪着儿子长大，还上网查了，鸭子的寿命是五到十年，运气好的话，可以活十五年。
可惜明天和意外，不知哪一个先来，一天回家，不见鸭宝迎接，邻居告诉我：你家鸭子今天被汽车撞到了。
我跑出去，只见马路中间一只压扁的鸭子，来来往往的汽车，一天中不知过去了多少辆，可伶的鸭宝，就只剩一个依稀轮廓。
没敢告诉儿子真相，他睁着迷蒙的大眼睛，遗憾鸭宝走丢了，晚上搂着他睡下，忽然觉得眼里一阵热，眼泪流出来。
轻易不要养小动物，假如你还没学会分离的功课，因为养它们，意味着要承担送别的时刻。
梨芽梨 写文写字讲故事 追剧聊剧侃名人