如果你到西藏的那曲地区旅游，就有机会看见一个当地的体育局干部。他名叫扎桑，胸前总是佩戴着鲜艳的毛主席像章。
在他的家中，还有着数以万计的毛主席像章、插画及相关图书杂志。
为了收集这些东西，他花费了十几万元。他之所以会收集这么多与毛主席相关的物件，主要是出于他对毛主席的崇敬之情。
在西藏，崇敬毛主席一直是一种社会共识。当地人民将毛主席当作神、当作菩萨来崇拜，希望他能保佑自己一生平安。
甚至如果藏族群众之间发生了矛盾，只要说一句：“向毛主席发誓！”就可以避免冲突。那么，西藏同胞们为何会如此崇敬毛主席呢？在西藏又有哪些崇拜毛主席的形式呢？
这一切，还要从古老的西藏大地说起。
西藏高原是世界的屋脊，很长时间都是一片蛮荒之地。相比起中原地区，西藏地区形成地方性的政权较晚，直到公元7世纪，才有了一个真正意义上的政权——吐蕃王朝。
不过，也正是因为政权建立较晚，这里形成了一个专属当地独特的宗教：苯教。苯教带有浓烈的原始宗教色彩，保留着很多残忍的祭祀方式。
吐蕃王朝，其实就是一种建立在苯教之上的政教合一体系。
唐文宗时期，虽然佛教进入了西藏，并且对苯教的诸多血腥仪式进行了稀释，但是行政者的血腥统治，却一点也没有改变。
相比起东方的中原王朝和北方的草原部落，西藏地区的统治者总是给人一种更加暴戾的感觉。时间一长，西藏形成了以封建政府、地方贵族和寺院为主的所谓“三大领主”，并且因此演化出了一个黑暗的产物：西藏的农奴制。
由于自身没有土地，占总人口比例达到90%以上的平民，不得不依附于“三大领主”生活。 逐渐的，平民就变成了农奴，失去了人身自由。
农奴主对他们不仅可以动辄打骂，甚至还会因为个人的心情而残酷折磨他们的肉体。有的农奴就是因为农奴主要“取乐”，而莫名其妙被打成了残废。
如果农奴犯错了，或者农奴主在某次战争中失利，他们就会承受异常残酷的肉刑，甚至失去生命。
十九世纪中叶，随着西方帝国主义者的入侵，农奴迎来了一段最为黑暗的时光。西方帝国主义者和农奴主之间达成了利益勾结，对农奴们进行了更为残酷地剥削和压榨。
从此后，农奴更加看不到未来的希望了。一部分人开始揭竿而起，反抗农奴主。一时间，西藏地区的农奴起义此起彼伏，声势极为浩大。
但是，农奴主既有宗教赋予的“神权”，又有西方帝国主义者弄来的先进武器，于是便对农奴进行了血腥地镇压。
辛亥革命之后，北洋政府虽然混乱不堪，但仍然将西藏地区的地方政府：蒙藏院，改制成为了蒙藏委员会，对西藏地区行使主权。
1940年，国民政府又在西藏首府拉萨设立了办事处，进一步加强对这里的统治。
不过，不管是谁，都没有想过去改变这里的社会制度。隐藏在“政教合一”面目下的农奴制，仍然在西藏通行。
而这一切，在1951年发生了变化。
新中国成立后，国民党盘踞的大西南也很快被解放军收复。如何处理西藏问题，就变得日益紧迫了起来。
1951年5月23日，在毛主席的主导下，西藏地方政府与人民政府签订了解放协议，世界屋脊以一个和平的方式，回到了人民手中。
不过，这次解放军进藏，与其他政府有一个很大的不同。
在双方签订的协议中，已经明确规定了西藏的地方政府要保证当地百姓的教育权和财产权。消息传来，那些农奴兴高采烈。他们被压迫了几千年，终于在这个时候翻身做了主人。从此之后，他们就对毛主席产生了非同一般的崇敬。
但是，这个和平解放协议并未得到彻底地落实。高高在上的农奴主，当然不希望农奴翻身，不再受自己的剥削。他们对人民政府阳奉阴违，试图继续维持其统治。
但是，解放军既然已经进驻了西藏，就不可能允许他们继续为所欲为。
1959年，丧心病狂的农奴主们发动了叛乱，试图驱赶驻拉萨的解放军。但是，这次叛乱仅仅持续了十几天便被扑灭，失败的农奴主们潜逃外国。
紧接着，周总理宣布解散西藏的地方政府，由新的自治区政府来行使统治权力。很快，政府便给农奴分了土地，卸掉了他们身上的所有枷锁。
这之后，藏区仍有一些动荡。逃跑的农奴主，和印度人勾结起来，想要掠夺西藏的主权。他们在边境地区频繁试探，想要达到自己不可告人的目的。
但是在1962年，亲自下令，让西藏军区司令员张国华出击，一举击败了印度军队。自此，农奴主再也回天无力，农奴们彻底迎来了解放。
翻了身的西藏人民，得到了自己几千年都没有获得过的自由，对党中央和毛主席感恩戴德。由于藏传佛教得以保留，按照传统，那些藏区的活佛，开始将毛主席当作文殊菩萨来崇拜。但是，毛主席的另一个政策，让他超越了菩萨，成了藏民心中的神。
西藏地区人民除了受剥削之外，还要承受一大痛苦，那就是病痛。西藏有自己的医学系统，那就是如今赫赫有名的藏医。已有“西藏李时珍”之称的宇妥云丹贡布，曾经建立过一套完整的藏医体系。
但是，在农奴制的左右下，普通农奴基本享受不到任何医疗服务。即使有藏医能看病，他们也花不起医药费。正因为如此，一些我们很常见的小病，在藏区都能致命。
20世纪60年代，毛主席开始在全国范围内推广“赤脚医生”的政策，无数基层医疗工作者背起药箱，去给贫苦的农民服务。
很快，就有相当一部分“赤脚医生”，在这个政策的指导下，进入了藏区，给藏族同胞看病。长期得不到医疗服务的藏民们，终于有了能给自己看病的医生。
他们终于不会再因为一点小病，就失去自己的生命了。藏民们感念毛主席的恩德，从此将他视为神。
除了解放藏民、给予医疗服务之外，毛主席还十分重视藏民的教育工作。在自治区成立之初，就有人来到西藏，开设汉藏双语学校。
几千年都目不识丁的藏民，终于认识了自己民族、自己国家的文字。与此同时，内地的高等院校，也开始在西藏地区招收学生。
在1984年之后，以上海为首的十几个大城市中条件好的中学，甚至设立了西藏班，专门培养藏族学子。
1975年出生的仲布·次仁多杰，就是藏区教育的获益人之一。
他在1991年进入了北京一所中学的西藏班学习，高考成功后进入北京的大学读书。后来他还多次出国，见识了西方的高等学府。
学成之后，他致力于研究本民族的学问，成了有名的藏学家。他将西藏人求学的故事写成了小说和电影剧本，让人们通过大银幕，去了解那段历史。
让自由得到解放，让病痛得到医治，让后代受到教育，这就是毛主席为西藏人民作出的三大贡献。而他实行的诸如修建公路、帮扶经济等政策，更是让藏族人的生活有了质的变化。
吃水不忘挖井人，我们当然可以想见，西藏人民对毛主席的崇敬之情。而他们的感恩之心，也随着人口的繁衍，在一代代藏民之中继续传承。
我们一开头提到的扎桑，就是一位将这种感恩之心身体力行的人。他出生于普通的牧民家庭，从小听着毛主席的故事长大，知道是这位伟人让自己的命运得到了改变。
所以他从小时候起，就非常羡慕别人可以佩戴毛主席像章。
长大后，他每一次去内地出差，都会去当地的市场上逛一逛，购买像章和有关毛主席、西藏解放的画报、资料。这些物品，都是他最为珍贵的收藏。
而在藏区，佩戴毛主席像章的，也绝非扎桑一人。在拉萨，有一个专门的毛主席像章纪念馆，其中陈列着大量的藏品。每到假期，都会有为数众多的群众和学生，到这里瞻仰。
而藏区的人民代表，如今还保留着佩戴毛主席像章开会的习惯。这种在内地已经不再流行的纪念方式，在藏区仍然风行。
除了像章之外，藏民还喜欢在自己的家中，悬挂毛主席的画像。
他们会将这些画像当成佛龛一样，装裱供奉起来。甚至在几年前的地震中，还有藏民将毛主席的塑像带入地震棚，并且对其烧香祈祷。
藏民有着很深的有神论传统，虽然毛主席多次表示，自己不喜欢搞个人崇拜，但是藏民们仍然以自己这种朴实的形式，表达着自己的感恩之心。
如果在藏区仔细走一走，我们还会发现很多关于毛主席的景观。在西藏阿里地区首府噶尔县狮泉河镇上，我们就可以在其北山坡上，看到“毛主席万岁”五个大字。
这五个字，是在1967年，当地军民为了表达对毛主席的热爱之心而修筑的。
当时，有数千名干部和解放军战士参与了铸字工程。这五个巨字长二百多米，宽56米，高53米，相当地壮观。当地群众对这五个字十分重视，称其建筑的北山坡为“万岁山”。
如今，西藏的发展，正以一个前所未有的速度在推进着。在2014年，西藏的生产总值达到了920.83亿元，保持着连续22年超过两位数的增速。2023年，这个数字又来到了2132.64亿元，相当于在10年中又翻了一倍还多。
同时，藏区的安居工程已经落幕，几乎所有的藏民都住进了小楼。至于藏区的孩子，更是全部享受着双语教育，有着光明的前途。
而在旅游大潮的催促下，西藏的通车里程已经超过了7万公里，所有的县市全部有路网沟通。而这些道路，又给他们带来了新的财富。
藏区人民的生活，已经越来越好了。但是，朴实的他们并未迷失在网络公知们的挑唆中，仍然对毛主席充满着崇敬之情。
正如扎桑所说：“我对马列主义没有很深的研究，但我知道一个基本的道理，就是‘吃水不忘挖井人’。我永远也不会忘记，是毛主席和共产党，带领农奴翻了身，给了我们如今的生活。”
希望在外来的日子里，西藏人民能够继续朴实而幸福的生活，为了自己，为了中国，更为了毛主席。
参考资料：
1、中国西藏网：“毛主席万岁”竟在西藏阿里进入基尼斯之最
2、北京日报客户端：「西藏解放」雪域高原，翻身农奴做主人
3、《西藏医药》，1975年01期：纪念毛主席《六·二六》光辉指示十周年自治区党委和自治区革委会隆重集会
4、新华网：西藏的非凡之年