01
林杳的父亲，是个医生。
他从前在镇上开了一家诊所，当了一辈子医生，在当地颇有声望。所以，林爸希望林杳学医，将来当个妇科医生，既体面稳定又受人尊敬，还能接他的班，可林杳志不在此，父女俩为此有了隔阂。
可谁知道，兜兜转转，她居然嫁给了医生。
而且他们之间的缘分，妙不可言。
02
大学毕业后，林杳做了一名导游。
认识徐清风，是她在广东做导游的第二年。那一年，她带团去东北，其他人都是夫妻或者朋友一起去的，只有他是独自一个人。所以，全程的旅行大巴，他都跟林杳坐在的同一排。
上车后，林杳让大家做自我介绍活跃气氛，当徐清风说自己是外科医生的时候，林杳几乎是下意识地说，“我爸也是医生。”
大家介绍完之后，林杳跟徐清风坐在一起，自然不能沉默不语，于是两人聊起天来，话题自然而然围绕医生这个职业。
她说，“如果不是我坚持自己，没准现在也是个医生了。”
徐清风说，“那这样，我们就遇不到了。”
林杳微微一愣，笑着说了一句，“也是哦。”
徐清风又说，“其实什么职业都好，自己喜欢最重要。”
接着，徐清风聊起了自己当医生的初衷，其实没有救死扶伤那么高大的愿景，只是觉得做医生挺好的，他也喜欢当医生的感觉。
一路上，他讲了很多当医生时遇到的趣事。
林杳脾气好又爱笑，很受团友们的喜爱，整个行程，她都跟徐清风坐在一起，抵达二道白河的时候，正好迎来了第一场大雪。
大家在酒店安顿好之后，都跑出来看雪，林杳对接妥当之后，在人群里搜寻徐清风，只有他一个人没有拍照，静静地在一旁，偶尔有人叫他帮忙拍拍照。
因为徐清风一个人，其他人都把他当团宠似的，看林杳跟他在一块儿，还总调侃他们，想要把他们凑一块儿。
还有人给他俩偷拍了一张合影。他们站在漫天大雪里，她侧身站在他旁边，他们身后是一片白桦林，最远处是模糊的长白山。
每次带团，林杳都会拉一个微信群，当团里的一个阿姨，把偷拍的照片发到群里时，大家都起哄，说他们看起来很般配。
林杳的心里升腾起一股异样的温柔来，可是徐清风是广东人，她家在江西，他们之间的距离太遥远了。
只是，徐清风始终没有在群里说话，林杳有些失落。
03
旅行结束之前，还发生了一件事。
他们在长白山半山腰上等转运车时，其他团的一个老年游客突发心脏病，徐清风因为救人，错过了看天池的机会，林杳陪他一起，直到120到来。
等那人恢复心跳时，林杳忽然间热泪盈眶，她拼命地鼓掌，还帮他拍了一张急救的照片，发去了群里，群友们夸他夸到霸屏，林杳看着这些夸奖，仿佛是在夸她似的，嘴角带笑。
林杳还把这件事，发到了她爸妈的微信群。
他爸说，“我早说让你当医生了吧，救人时的成就感什么也比不了。”
林杳头一次没有怼她爸，夸他，“您说的都对。”
可是回程的时候，徐清风没跟林杳坐在一起，一个人坐在了最后一排，而且全程戴着耳机听歌，她单独坐在第一排，也懂了他的意思。
等飞机落地广州后，大家在机场各自挥手告别。
徐清风也跟林杳告辞，挥了挥手就走了，背影和步伐都干脆利落。
广州还有夏天的余热，林杳却仿佛是把东北的雪装在了心里似的，一阵阵发凉。这两年，林杳带过很多团了，跟很多团友都成了朋友，偶尔还会聊天，可是徐清风连她的微信都没加，她也就没主动加他的微信。
转眼四个月过去，她又带团去过好几次东北，也遇见过几场大雪，可她还是没能忘记徐清风。
当初每天热聊的那个群，渐渐也没有人说话了，很多团结束后，她就会退出，唯有这个群她一直没舍得退，她知道，一旦退群，她跟他就会永远散在人海中了。
后来，她已经没做导游了，也渐渐忘了徐清风。
可她，却在人来人往的街头，与他重逢。
那天傍晚，广州下着小雨，是那种春天才有的雾雨，绵软细腻，林杳下了班信步走在街上，忽然有人叫了她的名字。
“林杳？”
她循着陌生的声音，抬起头在周边搜索，直到看见徐清风。
他又叫了她的名字，这一次是确定了的口吻，还带了一丝惊喜。
她怔了几秒，笑了出来，徐清风已经走到她身边，两人面带微笑地寒暄，等寒暄的话说尽了，仿佛也到了离别的时候，他们彼此都意识到了这一点。
两人说完最后一句话，沉默了几秒后，徐清风像是临时做了决定似的，忽然说，“正好是饭点，一起吃个饭吧？”
林杳犹豫后，点了头。
04
除了那次旅行，他们之间也没什么可聊的，可是能聊的都聊了一遍后，气氛忽然就淡下来了。
徐清风有一种不太想散场的样子，林杳也没好意思提出要走，两人就那样坐着，雨忽然大了，淅淅沥沥地下起来，窗外行人被突然的大雨乱了阵脚，行人和车都陷入了短暂的慌乱。
徐清风就是这时，说起了那次旅行背后的故事。
原来那时候，他是失恋了，原本跟同是医生的女朋友，约定一起去长白山的，可在出行之前两人因为工作调动分了手，她退了团，他赌气似的一个人赴了原本应该是两人的约。
这让林杳出乎预料，认真听起来。
徐清风说，当时群里的团友撮合他跟她的时候，他都看见了，那张抓拍的照片，拍得很好，可是那时候他才刚失恋两个月，不想破坏气氛，也就没在群里接话。
他以为，旅行结束，各自回到彼此的生活就好了。
可谁知道，旅行结束后许久，徐清风仍时常想起她，甚至梦见她，但他又觉得，自己跟前女友分开才几个月，难道就对林杳动了心？无论是对前女友，还是对林杳好像都有点不太尊重。
他想，也许是一时的好感，时间一长就会淡了。
可是，没想到过去一年多了，他还是会想起她，所以他特地找出当初旅游的群，添加了林杳的微信，只是她没有通过好友……
他也打电话去旅行社，但他们说，她已经离职了。
本以为，再也不会遇见，没想到他们竟然会这样猝不及防地重逢了。
徐清风说到这里，忽然说，“刚刚我是做了很久的心理斗争，才决定说出来，不是想得到什么，只是想说出自己的心意。不然，我怕再也没有机会了。”
林杳听到这里，心里像春草重生似的，有什么东西破土而出了。
只不过，分别这么久，她也有点弄不清自己的心意。
她说，“你什么时候加我的，我没看到……”
她是真的没看到，徐清风说了时间，林杳打开微信往前翻，原来他真的加过她好友，只不过被她忽略了，毕竟当导游的时候，加的人实在有点多。
徐清风再一次申请好友，林杳通过了。
05
重逢后，林杳跟徐清风开始时常见面了。
广州的夏天来得很早，四月末已经很热了，徐清风很忙，忙里偷闲地约林杳吃了几顿饭，看了几场电影，越来越有点男女朋友的意思了。
当知了褪去外壳长出翅膀爬上枝头的时候，徐清风跟她表了白。
他洋洋洒洒地写了5000多字的表白信，在餐厅里一字一句地念给她听，还没念完，林杳已经感动落泪了。
恋爱后，林杳才发现，原来寻常去的公园，街道，甚至是路边的一棵树，身边多了一个人一起看，也会变得不同了。
徐清风很忙，像她爸一样忙，经常不接电话，经常半夜回医院加班，有时候视频打着，对方已经不见了。
若是以前，林杳无法接受这样的恋爱，可是她现在理解了徐清风，也理解了她爸。
小时候，她不懂她爸为什么这么忙，长大后懂了，但因为她爸逼着她学医，导致他们产生隔阂，这几年他们的关系都没缓和。
如果她爸知道，她交往了一个医生男朋友，一定会很开心吧。
林杳从前也谈过恋爱，却只在徐清风身上看到了未来，在一起半年后，她跟家里坦白了，她和徐清风的恋爱，还说，他就是两年多以前在长白山救人的那个医生。
果然，不出所料的，林爸特别高兴，催她带他回来见见面。
年底，徐清风正好得空，就跟林杳回了江西老家见父母，一路上徐清风都特别紧张。
林杳说，“别紧张，光凭你医生这个身份，我爸妈就够开心了。”
徐清风说，“所以，你是因为我是医生才跟我在一起的？”
林杳笑了，故意开玩笑，“是啊，你不知道我爸有多开心。”
徐清风愣住，“真的啊？那我要是不当医生了，你岂不是会跟我分手。”
林杳扑哧笑出来，“当然是假的了，我喜欢你，跟你做什么职业没关系，我喜欢的只是你这个人而已。”
徐清风揽了揽她的肩，趁车上没人注意，亲了亲她的脸。
林杳没有夸大其词，光是徐清风是医生这件事，林爸对他是一百个满意，林妈却说，“好是好，就是广州有点太远了。”
林杳心里一紧，安慰妈妈，“现在交通发达，你总不希望我读了书，最后回老家生活吧。将来，等爸不开诊所了，我接你们到广州去。”
林妈说，“让你爸不开诊所，除非他死了。”
林杳不知道还能说什么，只一直说徐清风的优点。
林爸跟徐清风聊医学，聊医疗现状，聊患者，聊得林杳插不上话，但心里却是满满的幸福。
徐清风哄林爸开心，还说，将来如果觉得在广州太辛苦，就来江西接他的小诊所，让林爸激动得要命，把杯中酒一饮而尽。
见完林杳的爸妈，林杳也跟徐清风见了他的父母。
次年年初，两人订了婚。
06
婚期定在中秋节。
林杳打算在初夏时拍婚纱照，风景比较美，气温也合适，刚好她跟徐清风都有假期。徐清风忙，什么都听她的，婚纱照拍完后，他们迫不及待地先看了电子版。
林杳在朋友圈公布了婚讯，也发了婚纱照，后来灵机一动，在当初他们那个团的微信群里，发了一张他们的结婚照。
三年多没有人冒过泡的群，一下子就热闹起来了，团友们都没想到，他们真的在一起了，还结婚了。
团友们的祝福一页接一页，有好奇的人，问他们是怎么在一起的。
林杳就说了，他们在广州街头的重逢，团友直呼他们太有缘分了，注定要在一起，林杳也觉得，她跟徐清风真是有缘分。
九月，林杳开始计划蜜月旅行，因为双方假期问题，他们打算先蜜月，再结婚。
那是疫情的第一年，不方便出国，所以他们选了长白山，那是他们初见并且缘分开始的地方，也正好弥补上次徐清风没有看到天池的遗憾。
自从恋爱后，徐清风什么都听林杳的，还没领证，工资卡就给她了，在广州买的婚房，也写了林杳的名字。
一切的一切，都刚刚好，徐清风却毫无预兆地出了意外，林杳跟他的这场婚姻，就像一朵欲开的花，遭遇了一场暴风雨。
徐清风猝死了。
他值完夜班回家，觉得太累，就在车上眯了一会儿，上车的时候，还给林杳发了消息，说一会儿就到家。可那天晚上，林杳一直没等到他，打电话没人接，又打到医院，还打给他同事，最后是保安去他的车里查看，以为他睡着了，想要叫醒他，却怎么也叫不醒，立刻送到抢救室，也已经回天乏术。
林杳的心，也在那一晚死了。
07
徐清风一句话也没有留下，明明再过一个多月，就是他们的婚期了。他曾建议林杳去考个急救证，现在猝死的人很多，万一哪天派上用场，可林杳说，“有你呢，我才不学。”
林杳怎么也不敢相信徐清风不在了，他明明还躺在那，却再也不会醒来了，再也不会跟她说一句话。徐清风的父母伤心绝望，痛哭流涕，林杳呆呆地看着他们，眼里噙满了泪，却说不出一句话来。
林杳的爸妈也很快赶来，直到林妈抱住林杳，她才反应过来似的放声大哭起来。
“妈，徐清风他不要我了……”
后来的一切，都是像做梦一般恍惚，她按照父母朋友的提示，跟徐清风告别。
即使是从殡仪馆出来，她也有一种徐清风在家里等她的恍惚。
不久后，广州开始有了秋天的气息，影楼通知林杳去取婚纱照，当初他们填的是自取，她愣了愣忘了换鞋就出门了，工作人员问她先生怎么没来。
她心里忽然一阵剧痛，眼泪抑制不住地往下流，工作人员慌了，问她怎么了，她也只是拼命地摇头。她想把婚纱照抱回去，可他们的相册太大太重，她尝试了几次都不行，然后打电话给徐清风。
两秒钟后，手机在她的包里响起来，她迟疑地愣了一下。
徐清风不在了，这个世界上再也没有他了……
后来的每一天，都在痛苦中度过，时间能治愈很多东西，但对这种痛苦来说，需要加大剂量。一年后，林杳还是恍恍惚惚的，她接受了徐清风已经不在的事实，但并不打算就此把他遗忘。
她听了徐清风的话，去考了急救证，还真的在夏天时，救了一个河边溺水的小女孩，当小女孩恢复心跳时，她激动得哭了，看着120急救人员把她抬上救护车后，整个人瘫软在一旁。
林杳抬头看了看天，小声说，“徐清风，你看到了吗？我救了一个人……”
她低下头时，有眼泪倏尔落下。
去年，林杳回了老家，可是她还是没能忘了徐清风，虽然他们没有办婚礼，也没有登记，但在她的心里，他就是她的丈夫。
徐清风的墓碑上，也写了爱妻：林杳。
所以，无论时间怎么强大，她都爱他，此生不渝，来世不忘。