*本文为《品读》2024年第5期内容
第一次知道网上看电影可以充VIP，着实让我吃惊不已。在那之前，我一直以为网上播什么咱就看什么，网上不播的有钱也看不到。感觉VIP就像一个豪华的大电影院，在门口处播放的老片子是可以免费看的“露天电影”，但想要进去，就得花钱了。
还好，对我这样一个喜欢怀旧的人来说，免费看的“露天电影”已经足够了。
几乎每一个70后甚至80后都有过看露天电影的经历吧？那时我们镇上有专门的放映队，一部片子，挨个村子放。露天电影多在冬天，因为只有冬天才是农人们得闲的日子。轮到放电影的村子，那天的晚饭会格外早，吃完饭，大人们收拾碗筷，孩子们却已经等不及了——他们扛着板凳先去了放映点，一番打闹是少不了的。坐在那里的村民，男人互递草烟，女人拉起家常，老人们则聊着过往……比起自家炕头，他们更喜欢这种其乐融融的社交。
正片开始之前，一般会放映一部“加演片”，内容多是政策宣传或者农事指导。然后是《地雷战》《地道战》《庐山恋》《好事多磨》《孔雀公主》《牧马人》……电影或许已经看过很多遍了，但不管放什么，村民们都爱看。有时下起了雪，放映员会给机器打一把伞，却把自己晾进大雪里。放映机发出“吱吱呀呀”的声音，幕布上演绎着喜怒哀乐，射向银幕的光柱里，雪花在快速飞舞着……
电影会在村里放一天，次日去邻近的村子。于是，我们这些孩子便会追着电影跑，电影去哪个村子放，我们就去哪个村子看。还记得我曾与几个孩子去5里地外姥姥家的村子，追着看已经看过多遍的《地雷战》。电影看完后，我带伙伴们去了姥姥家，姥姥看到我们既生气又心疼，说来看电影应该跟着大人，这么冷的天，还这么晚。然后她给我们做了一锅鸡蛋豆腐汤——那是姥姥在待客时才能拿出来的东西。我们围坐在灶前喝汤，满头大汗，通体舒坦。喝完汤，我们几个10岁左右的孩子，又在大雪纷飞的冬夜里徒步5里多路走回家。为了抄近路，我们需要穿过一片山林。当看到远处闪烁着两点蓝光时，有孩子说那是手电，有孩子说那是坟头鬼火，有孩子说那是狼的眼睛，还有孩子说那是掉落的星星……我们几乎一路小跑着回到了家。至今我也不知道那天晚上究竟看到了什么，但依然记得那个冬夜的鸡蛋豆腐汤。
近些年夏天的晚上，城市的一些小区也会放映露天电影。我去看过几次，却再也找不到童年的那种感觉。我问自己，小时候看过的那些老电影，配乐、字幕、画面清晰度、特效、服化道等与现在相比，简直一个天上一个地下，为什么还会如此喜欢呢？我想，应该是那些快乐的时光吧。冬夜里为一场电影徒步5里山路，坐在暖烘烘的土灶前喝姥姥做的鸡蛋汤，在幕布上用两只手做出各种动物的影子……是那些露天电影，在我中年时袭来的寒意之中，给了我无比温暖的回忆。
原标题： 《露天电影》
作者：小舟
责编：张子晴 / 校对：秦黛新