文|柒柒 图|柒柒、痞子
前段时间认识一个长沙小帅哥，很潮的样子。他微信名叫“PZ”，我开始以为是什么英文名的缩写，后面才晓得，是“痞子”。
痞子现在卖汉堡，他跟合伙人并没有固定的门店，而是在用一种年轻人喜欢的方式，推着车子四处打流，享受Chill的氛围。
每次快闪或联名在不同的地点，会提前在群里预告，经常晚上八点出摊，下午五点就已经预订满。
“其实我们就是摆摊卖汉堡，但年轻人嘛，就想搞些不一样的东西。”正在执行“一百场快闪计划”的不止汉堡老板痞子告诉我，他们的汉堡快闪现在进行到了第37场。
精酿啤酒馆，无限畅饮之夜，汉堡配酒，越吃越有；英雄联盟13赛季总决赛，为 WBG 助威；建筑设计分享会，汉堡和大师的艺术作品在同一空间喂养不同的感官；粮店布鲁斯五重奏，现场演奏和汉堡其实很配......不同的地方，同样有趣且新潮的内容，将一批喜欢这种生活方式的年轻人集合起来。
#一方面觉得贵，一方面吃得开心
炒完焦糖洋葱酱料，痞子把汉堡胚、肉饼、酸黄瓜、芝士、黄油等物料清点，码进户外箱中，和搭档老刘坐下歇口气，家中的一猫一狗从远一点的阳台上看到了，慢悠悠地沿着墙缝溜达过来求贴贴。
痞子掏出手机，很快打出“不止汉堡”下一次闪现的地方和预定接龙信息，“有酒有音乐有汉堡，这是一次特别联名活动，还有新品更新！”
菜单里只有两个汉堡单品，一个经典款芝士牛肉汉堡：47元；另一个是这次联名特别款，奇米求里炖牛肉堡：57元。几个“不止汉堡”社群里很快开始了预定，一个个往下接龙，还有朋友查起了天气，吐槽不会又下雨吧，好久没吃汉堡了，快点出摊啊。
“我们追求的是口感的平衡，你吃我们的汉堡不会觉得某个东西特别跳，也不会觉得某个东西咔的一下冇得哒。”
像限定的黑松露杂菌汉堡，明火扒炉烤出的汉堡胚外面酥脆，中间软嫩。黑松露杂菌用了四种蘑菇，香味咸味，加上牛肉的汁水，再配上一口酸黄瓜，无论从营养配比还是口感味型上，都有种恰到好处的均衡感。
#做汉堡的人和吃汉堡的人
汉堡的好吃在痞子看来是最基础的，不止汉堡真正的特色在于快闪的形式，以及做汉堡的人和吃汉堡的人。
痞子是坚定的肉食爱好者，平时热爱健身锻炼，喜欢户外露营。胸推、硬拉、举重都搞得蛮有式样，第一眼看上去是一个扎扎实实的肌肉美男，和传统印象中身形肥胖的肉食爱好者不太一样。他认为健身始终不是为了追求形体上的健美，而是不断感知自己身体的一个过程。
“其实汉堡少放点酱料是很好的健身食物。既有碳水，又有蛋白质，各种脂肪。”因此，最开始他的第一批忠粉是骑死飞，喜欢搞运动的年轻人。
后来又聚集了设计师、音乐人等等各种职业的人，甚至出现了以吃汉堡为中心的一带多社交场面。很多食客因为第一次吃完之后，觉得好吃，拉上周围三五好友在下次快闪时一起品尝，慢慢地，来吃汉堡的越来越多，大家源源不断地带上了更多的朋友一起来吃。
“真的跟搞传销一样的，哈哈哈！”
痞子的摊子香气翻滚，食客们三五成群地站在一起有说有笑。马路对面纹着花臂，两颗唇钉被路灯反射得刺眼的金发男跑到痞子旁边开了根烟，拍了拍他的肩膀。逗乐两句间，撩撇地点完了单。
被牛肉香吸引而来的年轻食客们或是蹲在摊子旁带着粗痞腔调吞云吐雾，或是三三两两地席地而坐，享受着轻松闲适的氛围。
路边，是一个没有先来后到的秩序、没有权威或规则的“无主之地”，人们可以自由平等地交流，无需考虑身份和地位。
“跟经济下行有关，以前年轻人去解放西一晚上花几千块，现在大家更能接受地摊经济了。”
和带有吧台、卡座的酒吧相比，在路边吃汉堡喝酒的消费感受确实会有所不同，人们更多在意的是手里的食物与酒，和对话的人。
痞子觉得能够开始去想做这件事，并且把它落地，本身就还蛮酷的。“带着要把自己喜欢的事情做好的初心，随搞么子都蛮有劲。”
但当我问到家里人对此的看法时，痞子扑哧一笑，“那不蛮支持。”他喝下了一口酒，皱了皱眉，“我爷（ya）讲，‘累你去找个工作啰！’他觉得不稳定。”
痞子多彩的个人生活
#可以试试换不同的地方做AI
痞子觉得同频无论是在社交、谈爱还是不止汉堡的经营理念中都一样重要。他遇到过很多找他合作的商家，微信聊几句，他便能很快判断，这个人到底和他对不对味。那些潮流的、年轻的、本土的品牌，往往更能彼此快速同频。
消遣打流的文化让越来越多昼伏夜出的长沙年轻人爱上了这一种快闪形式，痞子希望让客人每一次来吃，都能遇见遇见新的组合，这次是吃汉堡喝咖啡，下次有可能是吃汉堡喝精酿，口味也时常碰撞变新，这次是滩羊肉汉堡，下次是辣椒炒肉汉堡，再下次？谁知道呢。
临近午夜，痞子的汉堡已售罄了，他开始收捡起物料和设备，慢慢细细用毛刷把扒炉里的油渍和碎渣先清理一遍，回去之后才更好清洗。
等他全部弄完，我们几个朋友在一旁社区小酒馆坐下喝酒，潮宗街里的这个小酒馆外摆开阔，临着内街，坐着聊着，就看到熟悉的朋友，也加入进来。
其中摄影师朋友拿着随身携带的CCD随意地拍下几张，又从包里抽出一本《与神对话》，“这本书很棒！你真的要看看，感受是灵魂的语言。”
策展人朋友，看见吧台处有个外国人独自喝酒，一攀谈发现他是独自过来为潮宗街某个店铺做设计的；还有刚从国外回来的话剧演员，在吐槽着一些不适应......
入夜之后，属于自我的部分在这样自如、放松的场合，真正显露出来，甚至是更多混蛋、真实的部分。
闲散地聊天夹杂在举杯中。痞子对之前问过的问题又有了新的回答，其实100种快闪计划有一部分是因为新鲜感，“打个比喻，这就像一对情侣谈恋爱，如果总是和同一个人做爱，可能有一天会腻，但你爱她不想换人，或者你结婚了，换人是不道德的，那你可以试试换不同的地方做AI，例如换100种不同的地方，就一直会有新鲜感吧。”
最后告诉大家一个好消息，“不止汉堡”最近的一次街头快闪活动，地点就在故事长沙小酒馆门口，时间是4月26日周五晚。
同时，本周五——周日三天都是故事长沙小酒馆七周年庆活动日，欢迎大家来玩哦！