通讯员：邢银平 潘海雁孙哲
生老病死，是每个人都无法回避的人生课题，而生与死之间，则更是犹如横跨着一条长河。如何舒适、安详、有尊严地结束人生最后的旅程？
面对这一问题，杭州市拱墅区长庆潮鸣街道社区卫生服务中心一直在探寻答案的更优解。
2021年11月，杭州市拱墅区长庆潮鸣街道社区卫生服务中心被确定为杭州市15家安宁疗护试点单位之一。从布局安宁疗护之初，中心便同步启动居家安宁疗护服务。与住院安宁疗护相比，居家安宁疗护旨在有限条件下，让患者和家属面对生离死别能够更平和。近年来，该中心通过组建专业团队、完善服务内容、创新服务模式，为患者和家庭提供了全方位、个性化的居家安宁疗护服务，为居家安宁疗护事业的推广奠定了坚实基础。
“135生命照护”，就是该中心在不断实践中探索出的工作模式：“1”个中心，即以患者和家庭为中心，全面关注患者的身心需求，强调家庭的支持与陪伴。“3”个基本点，即症状控制，舒适照护，心理支持和人文关怀，力求为患者减轻在生命终末期的身体痛苦与心理压力，为家属提供支持及哀伤辅导，提高患者及其亲友和照护者的生命质量。“5”个支撑面，即医疗团队，护理团队，心理团队，社会支持，精神关怀，为患者及其家庭提供专业、全面的服务。
近年来，居家安宁疗护正逐渐成为医养结合服务中日益重要的一环，它的出现，真正实现以“家”为起点，将服务延伸到生命的最后一分钟，使许多离别不再充满遗憾。
·打消顾虑，生命的谢幕可以如此宁静而有序
面对死亡，患者常常会感到消极、悲观、绝望和恐惧，家属也经历着紧张、不安、难舍和烦躁。
“病人和家属害怕的很大一部分原因是对未来的不确定，帮助他们打消顾虑是关键。”长庆潮鸣街道社区卫生服务中心居家安宁疗护团队的骨干成员操丽惠说。
一位94岁的老人，因慢性肾衰竭的折磨，全身水肿且呼吸困难，生命垂危。三甲医院建议进行血透治疗，但老人坚持拒绝接受治疗，儿女们确实也不想老人在最后的生命中身体插满管道。一番权衡下，家属联系到长庆潮鸣街道社区卫生服务中心，选择了居家安宁疗护。
经过操丽惠的细致评估，老人的生命之光或许只能维持短短的16天。而家人唯一的愿望，是尽可能缓解老人的痛苦，让她在宁静中度过最后的时光。于是，操丽惠采用了氧疗，雾化等措施来缓解症状，为老人带来一丝丝生命的慰藉。
然而，随着病情的恶化，老人开始感到恐惧，她无力起身，只能向操丽惠询问：“我是不是快死了？”
呵护临终患者的精神世界是与减轻身体痛苦同样重要的事。面对老人的不安，她一边温柔而坚定地回应，给予老人心灵的慰藉与支持，一边召开家庭会议，让老人与家属进行“四道人生”告别仪式，即道谢、道歉、道爱、道别，引导他们把感谢、遗憾、内疚、不满的话都说出来。渐渐地，老人的情绪恢复了稳定。
直到一天早上，一通急促的电话打到操丽惠这里。她预感不妙，赶忙奔赴老人家中。当她赶到时，老人瞳孔已经散大，家人们悲痛欲绝，哭声此起彼伏。操丽惠冷静地告诉家属们，现在老人仍然能感受到他们的存在，她建议家人们不要哭泣，而是与老人好好告别。于是，家人们紧紧握着老人的手，倾诉着最后的情感，母亲听着他们的声音，安详地离去。
“在我母亲临终之际，我们手足无措，是操丽惠站长给予我们指引与帮助。她告诉我们如何与母亲进行最后的道别，让母亲在平静中安详地离去。”料理完母亲的后事，儿女们为操丽惠送上了一面锦旗，上面写着“安宁疗护赞赞赞 长庆潮鸣强强强”并感激地说：“母亲生病时最大的困扰是心理上的恐惧，但有医生在的地方总是让人安心。特别感谢社区医院的医生们，他们不仅在治疗上给予我们很多帮助，更重要的是他们告诉我们接下来的每一步，让我们眼前的路变得清晰，自然也就不再害怕。选择带我妈妈回家，陪她走完人生的最后一程，是我们做过的最正确的决定。”
·慰藉心灵，人生最后的旅程有他们陪伴
“墅之愿”，是居家安宁疗护里一支充满温情的志愿者团队。去年11月，由区卫健局和红十字会牵头，拱墅区成立了“墅之愿”安宁疗护志愿者队伍，成员主要包括辖区街道、社区、社区卫生服务中心和社会办医疗机构的工作人员以及热心居民等。
志愿者们不仅是医护人员不可或缺的得力助手，更是患者和家属的坚强后盾和温暖陪伴。平时，志愿者们自发参与患者日常生活的照料，协助患者进食、洗漱、翻身等，同时陪伴他们聊天、聆听他们的心声，给予他们情感上的支持和安慰。根据需要，志愿者们还不定期组织患者参加音乐疗法、艺术疗法等主题活动，以缓解患者的压力和焦虑。正如操丽惠所言，志愿者们的存在，为每一位需要关怀的患者带来了无尽的慰藉与希望。
历经六次化疗的黄奶奶，身体日渐衰弱，独居的生活更让她感到孤单无助。为了寻求更贴心的医疗关怀，她联系了长庆潮鸣中心社区卫生服务中心，咨询居家安宁疗护服务。操丽惠在上门前便对黄奶奶的病情进行了详尽的梳理与评估，确保每一项服务都能精准对接她的需求。面对老人独居的特殊情况，她特地邀请了“墅之愿”志愿服务团队一同前往。志愿者们的到来，如同春风拂面，为黄奶奶的生活带来了无尽暖意。
“今天怎么样啊”“胃口好不好”……除了为黄奶奶提供剪指甲、洗手等生活上的照料，志愿者们还特别注重与老人的日常交流，家人般的陪伴，弥补了黄奶奶内心的孤独，让她度过了一个个难忘的时光。
虽然居家安宁疗护科学规范治疗，让患者在熟悉和舒适的环境中度过每一天。然而，黄奶奶却时常在夜深人静时感到忧虑，她担心在痛醒的时刻，身边无人陪伴，生怕发生意外。
操丽惠细心地察觉到了黄奶奶的担忧，并立即行动。她通过紧密型医联体的渠道，将黄奶奶转介到上级医院病房，以提供更加专业、细致的疼痛缓解治疗。
尽管黄奶奶已经住进了医院，但居家安宁疗护团队成员的心却从未离开过她。他们依然会不定时地前往医院病房，看望黄奶奶，陪伴她度过每一个难忘的时刻。他们的到来，不仅是为了关心她的身体状况，更是为了给她带去温暖与安慰，让她感受到家人般的陪伴与关爱。
·温柔坚定，他们是守护生命“最后一米”的阳光
“我希望居家安宁疗护是守护生命‘最后一米’的阳光，因为有了这束光，家也可以成为每个人最后且最温暖的归宿。”说起对居家安宁疗护的理解，操丽惠颇有触动。
居家安宁疗护团队所能做的，就是通过医疗服务帮患者把症状减到最轻，再给予心理服务和人文关怀，引导患者跟家属做最后的道别。居家安宁疗护团队是最后时光里温柔的守护者，与他们共同走过生命中最后的精美篇章。在这段旅途中，居家安宁疗护团队用心感受生命的厚重与美丽，用爱点亮他们最后的时光，让生命在安宁与温暖中得以圆满落幕。
当前，在各有关部门和社会各界的广泛支持下，拱墅区14家社区卫生服务中心均能提供居家安宁疗护服务，今年以来已陆续帮助21名终末期患者走出痛苦，越来越多的爱心人士也纷纷加入到安宁疗护志愿者的队伍中来。