“来,笑一个,给你拍张照。”

“为啥?”

“遗照。”

1964年10月,中国某基地,一位女飞行员刚下飞机,就被摄影师拉到飞机前拍照,一句“遗照”,立刻让她意识到了这次任务的严重性。

随后不久,中国西北荒无人烟的戈壁滩上,升起一朵巨大的蘑菇云。

此时,一架飞机也迅速地腾空而起,驾驶舱里,女飞行员熟练地操控着飞机,沉着而冷静地向这朵巨大而致命的蘑菇云缓缓靠近。

指挥部的所有人,都屏住了呼吸,手心里捏了一把冷汗。

要知道蘑菇云的辐射是非常严重的,对人体的伤害也非常大,这么近距离的飞行,100%会受到辐射伤害!

这位勇敢的女飞行员是谁?她为何冒着生命危险飞向蘑菇云呢?

打开网易新闻 查看更多图片

01

女飞行员名叫张连芳,1936年出生。

她是地道的东北人,从小就活泼好动,喜欢登高爬低,身体素质非常好。

高中的时候,张连芳听说空军基地到她所在的学校招飞行员,便毫不犹豫地报了名。

在那个年代,国家对女飞行员招收的名额非常少,要求也非常严格。

为了能够报考成功,她提前半年开始做准备。

每天清晨,她摸黑起床,先跑步五公里,然后举沙袋,最后再用弹弓瞄准远处的物体,进行眼力的练习。

就这样坚持了几个月,到选拔的时候,张连芳把自己淬炼得非常结实。

经过层层严苛地选拔,她终于如愿以偿地进入到了徐州空军航空预备学校,从此她与蓝天结下了不解之缘。

毕业后,张连芳站在了人生的十字路口,要么去去苏联留学,要么投身空军做个女飞行员。

然而,她未曾有丝毫迟疑,毅然决然地选择了军旅之路,誓要为国家献出自己的一份力量。

1958年岁末,她身披戎装,踏入空军某运输基地。从此,她便在蓝天之上,演绎着一段段惊心动魄的传奇。

指挥作战时,她如临深渊;参与大兴安岭的灭火行动时,她勇闯火海;在南海之上搜寻难民时,她又化身为守护生命的天使。

在那段时间里,她的身影,曾穿越半个中国,足迹遍布祖国的大江南北。

谈及那段令人瞩目的岁月,她只是爽朗地笑笑,全然不当回事,仿佛那曾经的艰辛与困苦,是那样云淡风轻。

她曾说:“离地三尺,不分男女!”这话语中透露出无尽的坚定与自豪,这既是她军旅生涯的荣光,也是她心中永恒的信仰。

就这样,她凭借着过人的飞行技巧和敏锐的洞察力,在部队中崭露头角,被誉为飞行员中的“指南针”。

然而1964年,一项特殊的使命,改变了张连芳的命运。

刚过完年不久,张连芳接到一项上级的绝密任务。

那时,任务的具体内容与时长对她而言都是未知数,只知道在次日晨曦中,她将直飞大西北,迎接未知的挑战。

当接到组织的通知后,她丝毫没有犹豫,立即表态说:“无论前路如何艰难,我都将毫不畏惧,坚决完成党交给我的神圣任务!”

考虑到任务可能漫长而艰巨,她与同为军人的爱人张文波匆匆告别。

八千里路云和月,他们夫妻二人,一个奔赴大西北,一个留守中原,虽然相隔千山万水,但她并未因此而退缩,反而毅然决然地签下了生死状,然而毅然奔赴大西北。

02

到了目的,刚下飞机,她便被一群人带到了一处场地,摄影师迅速捕捉了她的身影。

当她疑惑地询问缘由时,摄影师眼中闪过一丝惊愕,随后平静地告诉她:“这张照片,将作为你的遗照。”

不久,当张连芳被带到任务地点时,看到钱学森等人的身影,她瞬间明白:这项重任与核弹紧密相连。

果然,她很快接收到任务指令:在原子弹爆炸后,她需要驾驶飞机,从腾空而起的蘑菇云中取样。

当时,中国正致力于原子弹的研制,且即将迎来首次原子弹爆炸试验。

他们的使命是勘察离爆炸区最近的机场、进行试飞,并负责运输参与试验的人员、设备及物资。

打开网易新闻 查看更多图片

作为机组唯一的女同志,张连芳在条件艰苦的西北历经磨难——

临时搭建的厕所,经常被狂风吹走;盐碱地的水,不仅难喝,还无法洗脸;和男同事同吃同住,仅能以床单作为隔帘……

然而,生活的困苦尚能忍受,复杂的飞行环境才是她面临的最大挑战。

在无导航设备的情况下,大风随时可能引发偏流,眼前是茫茫大漠,她凭借卓越的领航技术和精妙的计算能力,创造了长达十余月飞行零失误的奇迹,并赢得了“老西北”的美誉。

在接下来的日子里,张连芳与战友们一起参加了紧张的训练。

他们不仅要熟悉飞行路线和采样程序,还要学习如何在极端环境下保护自己。

虽然训练艰苦而枯燥,但张连芳却乐在其中。

她深知,每一次训练都是对自己的磨砺和提升,也是对未来任务的最好准备。

10月16日这天,第一颗原子弹成功爆炸,张连芳驾驶着飞机腾空而起,朝着蘑菇云的方向飞去。

当飞机靠近蘑菇云时,张连芳看到了那朵巨大的云团。

它宛如一朵盛开的花朵,美丽而致命。她不断调整飞机的姿态和高度,确保能够准确地采集到样本。

在飞行的过程中,张连芳时刻保持着警惕和专注。虽然心中充满了忐忑和不安,但她却凭借着过人的勇气和智慧,成功地完成了任务。

当她走下飞机的那一刻,迎接她的是战友们热烈的掌声和欢呼声。

这一刻,她不仅完成了任务,也为国家争得了荣誉。

03

任务的成功并没有让张连芳放松警惕。她知道,辐射的后果可能会随之显现。

果然,不久后,她的头发开始大把大把地脱落,身体也出现了各种不适。

但她没有丝毫抱怨和退缩,而是听从医嘱积极地治疗,并且努力恢复地体能。

当她得知第二年空投试验的消息时,她再一次请求出战。

此时她的身体尚未完全恢复,但因为只有她有过在蘑菇云中飞行取样的经验,上级领导经过再三考虑,同意了由张连芳执行这次飞行任务。

结合上次飞行的经验,这一次,张连芳和技术团队针对如何防辐射,制定了更为详细的计划。

那一天,在空投任务中,张连芳身穿防护服再次坐进了驾驶舱。

她精准地操控着飞机,成功地将原子弹投掷到了预定区域。

打开网易新闻 查看更多图片

这一壮举不仅为国家赢得了荣誉,也为她的飞行生涯增添了浓墨重彩的一笔。

完成任务后,张连芳并没有停下前进的脚步,她继续参与部队的各项训练和工作,用自己的实际行动诠释着军人的忠诚与担当。

在很长一段时间里,她的故事都在各部队中广为传颂,成为了一代军人的楷模和榜样。

1990年,张连芳光荣退休。

在后来的采访中,她回忆起那段充满艰辛与荣耀的岁月时说道:“当时我只想到我们国家有利剑,我都没想我自己快要死了。”

这句话简单而深刻,道出了她作为一名军人的忠诚与担当。

如今,岁月已经在张连芳的脸上刻下了深深的痕迹,但她的眼神却依然坚定而明亮。

她时常回忆起那段冲向蘑菇云的岁月,那时的她,如同一只勇敢的雄鹰,翱翔在祖国的蓝天之上,。

她常说:“那时候,我什么都不怕,就怕完不成任务。”

在这个和平的年代里,我们或许无法再像张连芳那样亲身参与国家的重大任务,但我们可以从她身上汲取力量,学习她的精神,用自己的方式去为祖国的建设和发展贡献一份力量。

让我们铭记这位女飞行员的英勇事迹,将她的精神传承下去,让她的故事永远激励着我们前进。

---end---

作者:夜知画

编辑:鸢儿