在世界读书日来临之际，某东和某当的图书板块又开始变得重新火热起来。
读书当然是一件雅事，尤其是在物欲横流的时代里，相较于一票难求的演唱会或是动辄几十元上百元的茶室，甚至可以说是一件消费不高的雅事。
不过随着去年的涿州水灾淹没了一批图书公司的库房，再加上去年以董宇辉为首的图书带货主播们一路狂飙，纸质书也在以价格的形式不断跳到人们的眼中。
只是许多很久不逛书店的人，不经意间掠过价格，才会忍不住惊呼一句：
纸质书，怎么这么贵了？
纸质书的贵，是近些年的一个趋势，而绝非带货主播的慷慨激昂或是一场洪水的涛涛而来。即使不考虑这些年的通胀问题，书的价格涨幅可能也要快过大多数日常消费品。
曾几何时，假如不是太厚的书籍，二十块钱左右就是定价的分水岭，当然这是平装，大概在五年甚至更早的时代，平装书是主流，精装本和平装本仅仅在装帧上有所区分，却不妨碍大家内容上的一致性。
而近些年，读者们的普遍感受是，图书市场变得日渐割裂化。一方面是部分书籍在网络渠道销售的极其便宜，许多电子商务渠道甚至在活动中有着“99元8本”或是“一元阅读”的口号，就这还是包邮之后的价格。
与之相反的，许多新书或者精装本，厚度没有几厘米，内容翻开一看也不过如此，却还是拿着硬装布面卖着大几十甚至上百元的价格，即使配上某东的打折卷到手之后也依然让人肉疼。
这其实无形之中已经揭示了许多答案：前者所损失的价值，必然要在后者的定价中加以偿还。但这个死循环到底如何完成，我们后续还要进一步探索。
作泛泛而谈当然容易，我们可以说当今社会百物皆贵，纸张印刷人工，都在涨价，但这不足以涵盖纸质书出版行业的特殊性。
根据编辑和从业者给出的信息是，从近些年开始，书号的价格开始一路飙升，随之而来的，是图书出版周期的拉长。
一本书从签约到定稿，历经三审三校，再到印刷出版来到读者手中，整个流程走完甚至可以到两年以上，再也不是当年三个月下流水线的时代了。周期的拉长，意味着资金压力的增大和审核过程中的不确定因素增多。
于是乎，能写的东西少了，看纸质书的人也少了，出版行业开始慢慢褪理想主义的色彩，变成一个“如何活下去”的市场经济命题。
任正非说：让寒意传导给每一个人。现在，毫无疑问是凛冬将至。出版行业由于上述种种原因，在某种意义上成为了一个风投行业，大家会更多在选题上求稳，敢于尝试新题材和新作者的公司慢慢变少。
每个出版社和出版行业都希望签到贾平凹，但很少有人在问，谁是下一个贾平凹。
当薄利多销成为了往事，那么“洛阳纸贵”，逐渐就变得不可避免。
每一家公司都在想着，如果尽可能在已经成功的道路上复制成功，或是扩大成功。这世上本无路，有人走，就有了路，但走的人多了，就落入了王小波说的境遇中：“像蛆一样熙熙攘攘”。
如果能用一本精装本赚到的钱，为什么要选择两本平装；如果能用套装卖高价的书目，为什么还要拆开。
一来二去之间，自然造成了纸质书价格，至少是定价的水涨船高。
但时至今日，我们还是能看到，纸质书的市场依然火爆，至少是富有生命力的，市场并没有随着电子书的兴起而变得“门前冷落鞍马稀”，反倒是时不时有爆款引发人们的眼球。
或许真像某位作家说的那样 ：纸质书和电子书，本质上是两种消费者。
这句话背后，藏着纸质书的两面——人文情怀和商业逻辑。
纸质书里有我们的生活理想。
从农耕时代追求的“千钟粟、黄金屋”到工业社会可以用来逃避社交灾难的“避难所”，都离不开纸质书质朴的纸页，面对纸质书，我们有难以割舍的情怀——“披着柔软的披肩、捧着砖头厚的书、喝着温暖的咖啡”度过一个惬意的冬天， 或者一个“公但读书煮春茶”的春天。
打开纸质书，仿佛进入了一个充满情怀和浪漫的世界。
纸质书不仅仅是一种阅读工具，更是一种生活方式，一种与时光相伴的美好记忆。
纸质书里有我的“图谋不轨”和你的“故作矜持”。 《围城》里说“一借一还，一本书可以做两次接触的借口，而且不着痕迹。 这是男女恋爱的初步，一借书，问题就大了。 ”
一个“图谋不轨”一个“故作矜持”，都被纸质书看在眼里。
《一封陌生女人的来信》里，当女人还没有见到男人时，首先看到的也是男人的书。很难想象，电子书可以做到这一点，即便传输一百次电子资料，或远程共同在线阅读，少了面对面借书还书的环节，“网线”也很难变成月老手里的“红线”。
但是当合上书页的时候，我们又不得不面对另一番景象：
这个用温厚纸页堆砌的城堡，正好建在了拼图的分割线上——“浪漫”载体的需要明码标价；混着“荷尔蒙”的书香又带着铜味；进入城堡的通行证一面是世外桃源的水墨画一面是货币符号；有人视城堡如家，有人视之为砖瓦。
“我在社科院家属宿舍蹲着，看到谁死了就盯着他们家，要盯住一笔我就能赚20万”。
学者用一生积累的书籍，会随着生命的结束，变成旧书老板眼中另外的符号，学者在书籍上倾注一生的心血，在这里如同空气，重要但不被计价。
新书同样如此，藏着温暖人心句子的书籍，同样要靠着主播卖弄情怀才能为人所知，否者就不会有“库存书”这个字眼。
一句“看完，我停止了精神内耗”的文案，让《我们生活在巨大的差距里》变成了精神圣殿圣经，很难想象，“看得见的手”的助推，圣殿可能会一直“剩”下去。
这样看来，呵护纸质书情怀的，除了厚厚的封皮，还的靠合适的对价，而且对价近年来越来越“合适”。
面对如此情形，要想“纸质书自由”得以实现，可能需要在梦想着现实之间做出更多的权衡，以文养书或以书养文或许是可行之路。
但凡了解鲁迅和许广平婚后生活的，都会知道鲁迅不太支持许广平外出做事“你做事这些薪水，要辛苦一个月，看人家面孔，我两篇文章就收来了，你还是在家里帮帮我，让我安心写文章吧！”。
鲁迅先生能以文养家，当然能以文养书。据说某次鲁迅要买一套《西部丛刊》，需要几百大洋，许广平想都没想就给他买了，要知道后来鲁迅在北京买的四合院也不过三千大洋。
鲁迅能够以文养书，同时也能接受以书养文。众人熟知的《从百草园到三味书屋》里就提到，因为要用钱，鲁迅把小时候画的绣像，卖给了一个有钱的同窗。不仅如此，之后鲁迅还有几次为生计卖书的经历。
大文豪如此，“大部头”也是如此。
《启蒙运动的生意》就围绕狄德罗的《百科全书》的印刷出版，介绍了“以书养文”的书商“如何对待作者，如何生产纸张......如何讨好当局,如何给销售商供货，以及如何满足1769到1789年间遍及欧洲各地的读者”，最终让《百科全书》大量发行。
网络化电子化的年代，为“共分一斗”才华的普通人提供了更有利的条件实现“纸质书自由”。
有网友分享，通过建立自己的自媒体账号，分享读书内容或书评，就有机会获得出版社的赠书，通过“优质书评——获得赠书”这样书文互养的螺旋上升渠道，从经济层面讲，“纸质书自由”或许可以早日实现。
不过说到了启蒙运动，又让人很自然地想到了卢梭的那句话：人生而自由，却无往不在枷锁之中。
这话放在世界阅读日这天，我们去看琳琅满目的纸质书的时候，何尝不会有这种感觉。
限制我们读纸质书的枷锁，其实并非完全归结于越来越贵的价格，或许还有一些其他的因素在其中。
那么，你会在今天，选择纸质书吗？
或者说，当某个夜幕降临，灯摇人静的时候， 你会不会放下手机和烦恼，打开一本纸质书？
本期作者：翟晨旭 二把刀
编辑丨排版：立忞
░人物篇▒
░杂志篇▒
《读者》丨 丨
░ 话题篇▒
░ 热门征稿▒
其他征稿合集
转载、商务、作者招募合作丨请后台联系，凡本平台显示“原创”标识的文章均可联系编辑转载，未经授权转载视为抄袭。