百位历史文化名人的一生
01.
莫愁前路无知己，天下谁人不识君。
高适这首《别董大》是写给著名琴师董庭兰的，毫无疑问，他们是朋友。
当时高适44岁，是个落魄的中年诗人，以耕种为生，很穷。所以董大请他喝酒：丈夫贫贱应未足，今日相逢无酒钱。
其实董大也不富裕，他出名之前，一度当街乞讨（流浪艺人），直到50岁才算出人头地，成为了宰相房琯的门客。然而好景不长，房琯因为督工华清宫修缮事宜不利，而被玄宗贬为宜春太守，因此董大又失业了，流落睢阳，偶遇高适。
10年前，高适入长安求仕的时候，结识了董大，当时董大正当红，他没有嫌弃高适。
10年后，高适诗名大盛，董大却再度成为流浪艺人，他也没有嫌弃董大，并写下了这首感人肺腑的诗来安慰董大，无力，却有节。
这样的朋友，才是真正的朋友，不能伴你同风起，但可陪你落斜阳。
要知道，此时的董大已经53岁了。
朋友这个词，的确需要用时间来定义，有些人聚在一起可以把酒言欢，称兄道弟，可一旦分开就人走茶凉，只有用到你的时候才能想起你。
这样的朋友就是酒肉朋友、点头之交，比如李白和高适的友谊，以及高适与杜甫的友谊，就是最好的对比。
高适晚年有一首诗，恰恰证明了这一点，因此今天我们梳理一下高适的生平，也许读完之后，你对朋友的概念就会有更深刻的理解。
02.
高适，一个没落的贵族，他出“渤海高氏”，祖父是高宗时期的名将高侃，官至陇右道持节大总管，封平原郡开国公。
不过到了玄宗开元年间，天下逐渐太平了，没有仗打，高家也就逐渐势微，很少再被人提起。
所以高适“少濩落，不事生业，家贫”，一度躬耕自给，靠种田、捕鱼养活自己，但高家祖传的武艺一直没有落下。
和平盛世，文士比较受重视，武将大多数时候都被视为莽夫，因此高适也苦读书，他知道自己起点不高，就只能拼命。
大约22岁左右，高适决定西游长安，碰一碰运气。当时他“干谒”了许多高官，但都是碰了一鼻子灰，没有谁愿意为他向朝廷举荐。
困居长安两年后，高适心灰意冷，于是来到了宋城，继续种田、捕鱼，长达7年之久。
这个时候王昌龄、王之涣、王维都早已当官，就连李白都入赘宰相府，活跃在上层社会。
不过，英雄不怕出身低，是金子总会发光的，不着急。
公元730年，契丹乱唐，北方打了起来，高适听闻这个消息后，一拍大腿，觉得自己的机会来了，于是提刀上马，直奔燕赵。
倒霉的是，等他到达幽州打算投军时，仗打完了。
没办法，来也来了，就写一些“边塞诗”抒怀吧，然后他就结识了王之涣，此时王之涣已经写下了：黄河远上白云间，一片孤城万仞山。
因为诗风相近，又都有游侠之气，所以成为了莫逆之交。
在北方漫游了三年时间，高适一直没得到投军的机会，只好失望南归，继续回宋城种田、捕鱼。
值得一说的是，在归途中，高适结识了韦济、薛据等地方官吏，逐渐打开了交际圈。
但属于他的时代，还在很遥远的未来。
03.
公元735年，已经入而立之年的高适决定去参加科举考试，因为他连自己都没有信心，所以不出意外地落榜了。
这个打击对于高适而言，等于没有打击。
此时他意识到，想要获得关注，就必须多交朋友，所以这一次他没有着急离开长安，因此结识了张旭、王昌龄、董大等人，并写下了那首超经典的《燕歌行》：
汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。
男儿本自重横行，天子非常赐颜色。
唐代人的确很喜欢诗，尤其是在长安，所以这首诗写完没多久，高适就红了。
但还没红到可以令人主动为他举荐的地步，所以他又回到了宋城，继续种地、捕鱼。
值得一说的是，随后他就结识了时任监察御史的房琯，以及漫游天下的杜甫，这两个人对他的人生影响都很大，至少他的交际圈层次在逐渐提高。
别小看此时的杜甫，虽然也无官无职，但所识之人却都是大唐名士或公卿，比如岐王李范、崔涤、李龟年、李邕、王翰等，毕竟他出“京兆杜氏”。
因为人脉广了，所以高适就来到了长安城郊居住，这有利于他交游，很快他就结识了李邕，并得李邕称赞。
有人得意就有人失意，公元744年，红遍长安城的李白出翰林，被玄宗赐金放还。然后他在洛阳结识了杜甫，又在杜甫的推荐下，认识了高适。
因此，三个人在梁园把酒言欢，阔论天下，还相约一起去拜访司马承祯，可是刚上路不久，司马承祯就仙逝了。
于是，三个人分道扬镳，此次以后，高适与李白再未相见，可他们的恩怨还没有结束。
04.
辞别李白和杜甫后，高适应李邕之邀前往北海郡，一起谈诗论道，这说明他的地位在提高。
不过还没高到能被举荐为官的程度，需要再等两年，对于大器晚成的人而言，最难熬的就是时间。
在等待这两年里，高适再遇董大，又结识了很多官吏与名士，比如刘眘虚、畅璀，以及睢阳太守张九皋。
张九皋，宰相张九龄的弟弟，上流社会的风云人物，所以在他的举荐下，高适应有道科登进士第，授封丘尉。官虽不大，但好歹是入仕吃皇粮，再也不用种地、捕鱼了。
上任半年后，高适负责往蓟北送兵，因此第二次出塞，再度激发了他参军的念头，身为高家子弟，他始终觉得自己的功业在战场上，而不是文书中。
所以自蓟北回归后第二年，高适就辞官了，再往长安寻找机会。这一年，他与崔颢、储光羲、綦毋潜、岑参、杜甫、薛据等人往来频繁，经常一起出游，也终于等到了他梦寐以求的机会。
经田梁丘推荐，高适登陇山，过武威，经昌松，至临洮，一路追着哥舒翰跑，最终在陇右军驻地见到了哥舒翰。投上拜帖以后，哥舒翰很赏识高适，表请高适为左骁卫兵曹，充府内的掌书记。
同一年冬，高适又随哥舒翰入朝面圣，在哥舒翰的极力推崇下，玄宗李隆基也盛赞了高适。至此，高适的交际层次拔到了最顶尖。
这一年高适50岁，入知命之年，返河西后随哥舒翰破吐蕃、拔洪济，收复黄河九曲部落。这才是高适想要的戎马生涯。
很快，他将迎来人生最高光的时刻，也是他最不愿意见到的时刻。
05.
公元755年冬，安禄山反，“安史之乱”爆发，朝廷召哥舒翰平叛，高适升左拾遗，转监察御史，辅佐哥舒翰守潼关。
次年6月，唐玄宗李隆基下诏，命哥舒翰出击，这是自绝后路的一个昏招，但皇命难违，哥舒翰战败被俘，潼关失守，长安危矣。因此高适连夜回京，奏请玄宗成立敢死队，让他把皇宫仓库内所有的金银全都拿出来招募死士，并自告奋勇，愿意带领壮士守城。
没想到李隆基这个时候还心疼钱，于是仓皇出逃，高适追至河池郡，再次谏言献计。玄宗见他劳苦，就升他为侍御史，随驾入蜀。然而这却不是高适想要的，当时房琯建议李隆基以诸王分镇天下，高适百般劝阻，怕各地诸王拥兵割据，可玄宗就是不听，诏令诸王可自行任命属官和本路郡县官。
随后不久，太子李亨就在灵武登基，为唐肃宗。因此，高适携平叛大计前去投奔，得肃宗重用。
此时前去投奔肃宗的，还有杜甫、岑参等人，唯独李白选择了永王李璘。
就在高适被肃宗提为谏议大夫后不久，永王璘抗旨，拒不觐见，并领兵东巡。为此，唐肃宗擢高适为御史大夫、扬州大都督府长史、淮南节度使，领广陵等十二郡，负责平定永王之乱。
高适几乎没费什么劲，就巧用计谋瓦解了李璘的部众，并一举将其击溃，李白以“附逆罪”被打入大狱。
当时李白曾有书信向高适求助，希望他能念往日之情在肃宗面前美言，然而高适却没有帮他。
这件事有两个原因，首先就是高适与李白交情真的没那么深，算来也仅仅是梁园一聚那点情分，况且自那以后，李白再未有诗与高适，就连杜甫那么惦记李白，李白也不曾回过一封书信，回酬过一首诗。
李白是朋友遍天下，但我们都知道，一个人若是对谁都友善，他就对谁都不上心。
最终，李白在夫人宗氏的活动下，被宰相崔涣、御史中丞宋若思营救出狱，流放夜郎。
高适不帮李白，还有另一个原因，自唐肃宗即位以后，一直采取的就是高压政策，杀了很多人，尤其是和叛军、谋逆有关的。高适此时若是谏言，难免有包庇之疑，所以只好避嫌。
平永王乱后，高适又率兵征战睢阳，不过等他赶到时，城池已经失陷三天，所以高适遭到权宦李辅国谗言，降职为东都太子府少詹事，这就是个养老的闲职了。
可见，如果高适帮李白会怎么样。
06.
公元759年，高适转官彭州刺史，此时的杜甫过得很惨，他向高适写诗求助，高适二话没说，就出资帮他度过了难关。
次年，高适再迁蜀州刺史，杜甫前来投奔，最终在高适和严武的帮助下，为杜甫建了“浣花草堂”，因此杜甫和家人才有了安居之所。
相形之下，高适和杜甫的关系才堪是莫逆之交，袍泽弟兄。
杜甫那句“行色秋将晚，交情老更亲”就是写给高适的，那个时候高适还在哥舒翰麾下任掌书记。
待高适得重用后，杜甫又写：时来如宦达，岁晚莫情疏。
这是在劝高适，不要因为发达，就和老朋友们疏远了，能这样直言的人，必定值得一交。
所以，就在帮杜甫盖完草堂后，适逢正月初七人日，高适又写了一首《人日寄杜二拾遗》：
人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。
柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。
身在远藩无所预，心怀百忧复千虑。
今年人日空相忆，明年人日知何处。
一卧东山三十春，岂知书剑老风尘。
龙钟还忝二千石，愧尔东西南北人。
当杜甫看到这首诗时，竟至“泪洒行间，读终篇末”，所以我们忍不住再问，什么是真朋友，什么是假朋友？
能在你辉煌时警示你，在你落魄时肯帮你，无论见与不见，几十年都不散的朋友，才是真正的知交挚友。
李白和高适、杜甫，明显没有达到这种程度，这就是我们常说的，亲戚有远近，朋友有厚薄。
07.
蜀州两年后，唐肃宗崩，唐代宗即位，高适被任命为剑南西川节度使，可是高适却因年迈上表请辞，迁刑部侍郎，加银青光禄大夫，进封渤海县侯。
因此高适是唐代诗人中，唯一一个活着的时候封侯的，不过他的人生到这里也快结束了。
公元765年，就在高适封侯的第二年正月，因病不幸离世，终年62岁。
为此杜甫作悼亡诗《闻高常侍亡》：
归朝不相见，蜀使忽传亡。虚历金华省，何殊地下郎。
致君丹槛折，哭友白云长。独步诗名在，只令故旧伤。
5年后，杜甫过世前整理诗稿，再读高适写给自己的《人日寄杜二拾遗》，泪如雨下，所以写了一首《追酬高蜀州人日见寄并序》：
自蒙蜀州人日作，不意清诗久零落。
今晨散帙眼忽开，迸泪幽吟事如昨。
呜呼壮士多慷慨，合沓高名动寥廓。
叹我凄凄求友篇，感时郁郁匡君略。
纵观高适这一生，40年潦倒，20年奔波，大器晚成，救大唐于水火，建不世之奇功。盛唐“四大边塞诗人”中，以高适、岑参成就为最高，“高岑诗派”一度成为边塞诗的代名词。
“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”两句，是他毕生的交友信条，他与王昌龄、王之涣为知音知己，留“旗亭画壁”之美谈。他与岑参同样是情深义重，岑参第二次出塞北庭时，正是高适与严武为他饯行，因此岑参写下了：一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。
而高适和杜甫相识25年，彼此关心、彼此惦记，落难时相互温暖，满身荣耀时仍不忘旧恩，这才是朋友这两个字的终极意义。