打开网易新闻 查看更多图片

文/张剑虹《高尔夫大师》出版人(特约)、中国百佳球场评选执委、美国《 Golf Digest 》全球百佳球场评委,高尔夫频道《高谈阔论》节目特约评论员。

每年一度的美国大师赛是美国高粉春晚”,是世界高粉儿的“世界杯”。这场为期一周包含四轮正赛的高尔夫大满贯赛事是一个俱乐部,一项运动,甚至是一个国家文化自信的极致呈现,是触不可及的天花板,值得所有文化IP和所有守成或崛起大国的认真借鉴。

美国大师赛叫“TheMasters”,直译就是“唯一的大师赛”,主打一个高高在上傲骨非凡。全球高尔夫四大IP(四大满贯赛)的名称代表着各自不同的气质。两个公开赛分别是高尔夫创始大国和发展大国号令天下的英雄帖,不论球员的身份地位,不计年龄排名,不管职业业余,公开赛要的是这段时间全世界竞技水平最高的球员同场竞技;PGA锦标赛门槛骤然收窄,没有选拔赛,没有业余球员,必须是当下职业巡回赛主要是美巡赛成绩斐然的佼佼者以及世界排名领先的顶尖当打职业选手;美国大师赛就完全不一样了,顾名思义,“大师”是一个非常主观的称谓,完全是俱乐部自己定义的邀请赛。这些被邀请的“大师”可以是有手艺(当前和上一年世界排名前五十,近期的美巡赛冠军);或者是有地位(只要你曾经赢过大师赛,就终身受邀参赛);还得有影响力(英美亚的最大业余赛的优胜球员,美国中年业余冠军,奥运冠军,中国球员张连伟和梁文冲都曾因为他们当时在亚洲和中国的影响力而特别受邀);或者是潜在的大师(近期四大满贯的领先球员)。

打开网易新闻 查看更多图片

大师赛的参赛资格看似面面俱到,但最终受邀参赛球员要比其他三个大满贯少很多,基本就是八九十位(今年89位,去年88,前年91)。88年来,大师赛无上的荣耀感就是这样被设计出来并严格执行,成为职业球员和高粉儿必须去朝圣的“麦加”。美国大师赛和奥古斯塔国家俱乐部都拥有一种相辅相成的骄傲和克制。俱乐部有两百多个会员,这是一个比光明会都神秘的群体,他们之中的绝大多数是美国的超级精英阶层,非美国籍的会员目前只有八个,大不列颠及北爱尔兰联合王国也只有一位会员。大家可能知道一些会员的名字和身份,比如曾经的世界首富比尔·盖茨,他提交入会申请后等了十年才成为会员。有一些会员是比如可口可乐这样企业的董事会主席或CEO,其中包括沃伦·巴菲特、杰克·韦尔奇和杨致远,还有一些会员是某些国家的现任或前任总理首相。直到2012年,坚守了79年的奥古斯塔国家俱乐部在LGBT政治正确的不断冲击下,终于接受了女性成为俱乐部会员,第一位女会员是美国前国务卿赖斯。

奥古斯塔国家俱乐部没有成文的会员章程,但会员们都在墨守一些心照不宣的规矩,比如每年五月到十月俱乐部是不开放的;每个会员每年在俱乐部打球次数别超过20,否则会让其他会员觉得不够体面;即使家就在球场旁边的会员,要在俱乐部打球也要提前预订俱乐部的客房。

大师赛的冠军会得到一件绿夹克。但只当年的冠军才能把它带走,一年之后,绣着冠军名字的绿夹克将归还俱乐部,加起来赢过11次的两代球王杰克·尼克劳斯和老虎·伍兹也没有特权。绿夹克是俱乐部会员专属制服,会员去世后,绿夹克也要归还俱乐部。历史上只有两件绿夹克曾经流落民间,一件被三巨头之一的加里·普莱耶借走放在自己南非的高尔夫博物馆里赖着不还,俱乐部一直在严厉交涉索还;另一件被某家道中落去世会员的孙子偷偷挂在eBay上拍卖,最后的成交价高达四十多万美元,买主正是奥古斯塔国家俱乐部。

奥古斯塔国家俱乐部创造出了美国大师赛这样的超级IP,却对商业变现保持了 最大的冷静和克制。比赛期间的球场上,我们看不到一块广告板,除了并不昂贵的门票和纪念品(但要排队,一票难求却便宜了黄牛),大师赛期间毫无商业氛围。赛事组委会要求电视转播期间每小时只能插播最多4分钟的广告(美巡赛的电视转播广告平均每小时为13分钟)。国内爱奇艺的赛事转播平台只要两百多的充值会员价,高粉儿们就可以享受四轮高清直播和零广告插播,但这也是国内大平台之间激烈竞争抬高了版权费的结果。 在高尔夫没那么多受众的年代,国内大师赛电视转播一直是地板价,我们在电视和网络上免费看了十几年。 这些优待都是受益于赛事组委会一直秉承的国际转播权低收费政策,加上俱乐部相继推出的青少年赛和女子业余赛,这都是奥古斯塔国家俱乐部九十年来一直坚持的对高尔夫文化的推广责任,也是一种文化自信的体现。 当然,这也是一个由时间主导的函数。

打开网易新闻 查看更多图片

美国东部时间2024年4月14日傍晚,经过四轮鏖战,世界第一斯科蒂·舍夫勒三年里第二次穿上了属于大师赛冠军的绿夹克。奥古斯塔国家俱乐部和美国大师赛第88次为全世界的高粉儿们做了一次纯洁而极致的体育文化洗礼。

2025年4月的第一个完整周,舍夫勒将带着这件绣名绿夹克与另外八十多位球员以及数万名观众一起回到奥古斯塔国家俱乐部,开启自己的卫冕之旅。桃李不言下自成蹊,年复一年,奥古斯塔国家俱乐部和大师赛都会等候着万国来朝,风雨无阻,直到永远。

更多精彩内容内容请点击小程序订阅