夏季，早上八点，新局长上任。
他，没坐轿车。挎着挎包，一身朴素，一个人徒步来到粮食局大楼上班。门前，有一群人正在紧张地忙活。
门廊两侧窗前，左边是盆花，梯形架上，红牡丹、步登高、瓜叶菊、仙客来等，繁花似锦，争奇斗艳;右边是盆树，水泥台上，发财树、摇钱树、凤尾葵、三层榕等，郁郁葱葱，绿树成荫。搭起彩色的气拱桥，十分耀眼。
桥上挂着条幅，上写:对酒当歌，今朝有酒须当醉;称心如意，明日升迁再尽欢。横批是:步步登高。拱桥两边，各摆有12辆礼炮车，整装待发，婷婷玉立。
彩桥前，两台吊车，分列两厢，气宇轩昂，高高伸出长臂，各挑着近20米长的鞭炮。中轴线三米多宽的地面上，除大个二踢脚外，还有嫦娥奔月、天女散花、飞天蜈蚣、炮打襄阳城等冲天礼花十多种，排得密密麻麻，不胜枚举。
这是在干什么，是结婚还是开业庆典?
新局长不知道是怎么回事，一个人径直走进门。他刚进去，楼门卫老头儿从收发室冲出来，把他拦住，厉声问道:“喂，干什么的?”
新局长笑道:“我吗，到这里上班。”
门卫老头儿上下打量了半天，然后哈哈大笑说:“现如今，狗戴帽子装人的多得是，就凭你，怎么会在这上班呢?你是到这兜售杂货的吧!上级有令，闲杂人等，不许进入办公大楼。快走!”
新局长又解释道:“我原来在农村工作，脸可能晒黑了，我真在这上班。”
“哈哈，现在骗子多，大都这么说。”
新局长只好亮出自己的身份，说:“爷们儿，我是这儿的新任局长。”
老头儿一听，笑弯了腰，乐了好一会儿才说:“哼，你可别逗了。给我升级，叫爷们儿了，叫爷爷也不行。我这人不吃这套。再说了，眼下，局长到哪儿去，那都是坐高级轿车，西装革履，大腹便便，喝五吆六，鸣锣开道，前呼后拥。
一看就知道是当官的。就你这瘦样，这身行头，脱下来，送给收破烂的都不要。”
老头儿越说声音越大，正说着，办公室黄主任从楼上走下来，他在一次乡党委书记大会上，见过新局长作报告。
他一见，连呼不可。奔到近前，喝退老头儿，鞠躬致歉，请新局长上楼。边走边赔不是说:“对不起，他不中用，有眼不识泰山，明个我把他辞退算了。”
新局长驻足不动，摆手制止说:“不，问题不在他，而是我们领导作风有问题，忘记了我们党的优良传统!从我这任起，这种作风必须改变!”
老头儿知道捅了娄子，吓坏了，心想，这下饭碗可打了。他急得抓耳挠腮，突然急中生智。他看到新局长还穿着黑面布鞋，急忙回屋。转身双手捧出一个鞋盒，来到新局长面前，不好意思地说:“局长大官，这……这是我姑娘，昨天给我买的新皮鞋，还没穿，我看这鞋跟局长大官的脚差不多，就送给局长大官穿吧!”
说着，就跪在地上，给局长脱鞋。新局长忙把老头儿扶起说:“大爷，我穿布鞋习惯了。你老还是自己留着吧!不要怕，咱们一起建设和谐社会!”老头儿仰望新局长，流下两行热泪，连说:“好人，好人啊!”
新局长走出门厅，来到外面。站在台阶上，要作讲话。办公室黄主任赶紧递上稿子。新局长看了看，是新打印的个人就职演说。里面全是空话、套话、假话，没一句实话、真话。新局长放下稿子，揣入兜里，大声讲演起来。
这时，外面聚集了许多人，有单位同志，也有围观群众。
新局长朗声说道:“……中央三令五申，要求我们每一名干部，要继续发扬我们党艰苦奋斗的光荣传统。可我们有些人还是淡忘了。
今后，我局的会议、活动、接待工作一律从简。其实，我们党章早就有明确规定，我们共产党人的宗旨——就是全心全意为人民服务。眼前这幅对联就得改，应该说:一身正气，鞠躬尽瘁今不悔;两袖清风，来世为民再立功;横批是:我做此人。古人说，尔俸尔禄，民脂民膏，下民易虐，上天难欺。古代的清官都能做到的，我们共产党员就更应该做到。而且应该做得更好。从今往后，我不用小轿车接送，骑自行车上下班。这样，才不愧人民送我们的光荣称号——人民公仆……”
新局长讲话结束，人们没有离去，全场鸦雀无声，甚至能听到彼此的心动。突然，不知是谁带头，暴发出雷鸣般的掌声。