作者简介
鹿钦海，字玉山，1965年生，高密柴沟人，自由职业者。
我的老家昌潍大平原，上个世纪六、七十年代的时候，农村人家养鸡，绝对不是要吃鸡肉、吃鸡蛋，而是希望老母鸡们能够多下些鸡蛋，拿到集上去卖。换点零钱回来，补贴家用。即使偶有一只下蛋的鸡死了、或者老了下不了蛋了，也是尽可能拿到集上“处理”，一般百姓人家是舍不得吃的。至今记着娘告诉过我的一件真事，说是一户人家的鸡下蛋了，被一只猫惊吓之后，一脚踩在了刚下的蛋上，立马鸡蛋就裂了，只是里面的蛋清蛋黄还没有流出来，这户人家就拿着这个鸡蛋，找到了我家，说你们家有老人需要吃鸡蛋，就吃这个吧！我这个鸡蛋只是“残”了，并不影响吃，把你们家好的鸡蛋，拿一个过来换一下好吗……
那个时候生活困难，据邓公的“判断”，就是经济已经到了“崩溃的边缘”，人吃的都快崩溃了，何况是鸡？一般来说，鸡开始下蛋，是在“寒食”节前后。日子“富裕”人家的鸡，这个时候就开始下蛋了，孩子们便会在“寒食”那天，或许一人可以分到一个煮熟的鸡蛋。而连人吃饭都困难的家庭，鸡下蛋的日子，只有继续往后延……
当然，这样的情况很快就随着“改革开放”而改观了，吃个鸡蛋，早就不是问题了，而且还经常出现过鸡蛋过于便宜，甚至卖鸡、卖蛋难的情况，不少养鸡大户，因为鸡瘟或者市场问题，改行做了别的。
鸡蛋的营养价值挺高，毋庸置疑。据说每天一个鸡蛋，可以如何如何。只是我却并不怎么喜欢吃这高蛋白的东西，每到食用，也总是幹几张单饼，煮几个鸡蛋，再撒上几捏细盐，卷起来，还是寒食节时候的一贯吃法。
以前养鸡都是散养，在自家的院子里垒个鸡窝，鸡们便可以自由活动了，一到“酉时”，鸡主人便会“勾勾勾”或者舌音“吱吱吱”的喊几句，再洒下一把碎粮，鸡们便纷纷回家。这个时候顺便点一下，只要够数了，就不劳再出去找了，鸡们也会自觉地钻进鸡窝，主人再用快大点的石头堵在鸡窝门口，以防黄鼠狼子的“造访”。其实，农村几乎家家养狗，黄鼠狼子除非是寒冬季节难以觅食，一般是不敢冒险过来偷鸡的。
我家的鸡窝正好借用了一个水磨的底盘下面，跟个二层小楼一样，鸡们一直住的很安全。鸡下蛋的地方也在个草垛边上，可供数个母鸡一起生产，而且老母鸡一旦下蛋了，就会“咯咯哒、咯咯哒”地通报着，让你赶快去捡拾。所以“丢失”的时候很少。
只是鸡、鸡蛋都“丰盛”了之后，鸡、鸡蛋的味道，却发生了很大变化，养鸡的程序更是早就“与时俱进”到了“面目全非”，什么肉食鸡、蛋鸡，什么笨鸡、洋鸡，什么乌鸡、野鸡，反正除了自己还在天上飞的，恐怕都已经靠“化学营养”催化了，味道已经“大不同”。有次我去某地玩，顺便发现了一个养鹅场，里面的那些“大鹅”，非常肥沃，却连毛都还没有长起来。听说这样的鹅吃的是什么什么肥、多少多少天就可以“出栏”。而养鹅的，绝对不吃。
鹅是这样，鸡呢？我没亲眼看到过肉食鸡、蛋鸡的饲养场，不能“妄议”，但肯定跟鹅的养殖大同小异，总之不会还是寒食节才可以吃到的那个养法了。
鸡本来是个完全褒义的家禽，却让养鸡人在升级养法的同时，改变了它的生长规律，可能除了外观还是那个样子，内在已经“天翻地覆”了。于是，找真正的笨鸡、找真正的笨鸡蛋，就成了一些人的“奢望”。其实，连粮食都“转基因”了不少，笨鸡，还会吃着以前靠土杂肥养大的庄稼吗？
于是，“特供”便出现了。但到底谁在吃“特供”呢？吃着“特供”的人，还会关心其他人的饭桌吗？不得而知了。记着有个晋惠帝曾经大为光火地说，荒年，老百姓没有粮食吃，为什么不去吃肉呢？这话至今回响在耳边，而且振振有词地发展着……
一个鸡的故事，说到这么远，居然开始贬义了。
写到这里，忽然想起故乡一个老光棍来，他终生未娶，却对女人“蠢蠢欲动”。据说他有句名言，就是等他死了，如果有下辈子，一定“托生”成一只公鸡、到处“踩鸡”，以报阳间没有女人看上他之苦。但他其实差矣，现在的“鸡”，已经不是以前的“鸡”了，高档酒店、金碧洗浴、大型T台、万众荧屏，哪里还有“流萤”的落脚点……
或许他真的再生为一只冠纵毛靓的大公鸡了，但他到哪里去“踩鸡”呢。