那是一个普通的周日，阳光透过窗户洒在桌子上，暖洋洋的。我和老伴坐在饭桌旁，品着热气腾腾的白菜炖豆腐。老伴悠悠地叹了口气，说：“人这一辈子啊，老了就该有点依靠。”
我抿了一口汤，点点头：“是啊，老有所依，才算圆满。”
事情的发端，其实在几天前。我们的儿子儿媳工作繁忙，没时间照顾我们。于是，他们给我们介绍了一个年轻的保姆小杨。小杨是个城里人，井然有序的生活让我有些不适应。可她烧的菜，真是让人回味无穷。
“老刘，您慢慢吃，我给您夹点菜。”小杨热情地为我夹了一块白菜，笑得阳光灿烂。
那天，我发现老伴对小杨的态度有些古怪。我问：“怎么了，怎么老盯着小杨看？”
老伴嘿嘿一笑：“没啥，就是觉得小杨像个拐杖，让人有点依赖的感觉。”
我白了老伴一眼：“你这是什么想法？小杨是保姆，我们请她是为了方便生活，别胡思乱想。”
可是，老伴的话渐渐在我心里留下了印记。每次看到小杨忙前忙后的身影，我总是会不自觉地想到，年老了是不是真的需要一个拐杖。
周日的午饭，我们在餐桌上聊起这个话题。老伴笑着说：“要是有个拐杖，我也就不用老是跑厨房了。”
我看了看老伴，心中有了一些踌躇。午饭后，我独自坐在阳台上，思考着这个话题。忽然，一个念头涌上心头：或许真的需要一个拐杖，一个可以依靠的拐杖。
第二天，我早早起床，径直去了医院。医生检查后告诉我，腰椎有些问题，建议使用拐杖，以免加重负担。我犹豫了一下，点了点头。
回到家，我拿着拐杖走进了餐厅。老伴疑惑地看着我：“怎么了，你这是哪儿弄来的拐杖？”
我笑了笑：“也是觉得，老有所依，有了拐杖，方便多了。”
老伴看了看我，然后突然哈哈大笑：“你这老头，不是真当回事吧？”
我也笑了：“或许是个玩笑，但有时候，人总需要一个拐杖，不是吗？”
从那天开始，拐杖成了我生活中的一部分。每当走路稍微费劲时，我都会轻轻地倚在拐杖上。而老伴也学着逗弄着这个“新伙伴”。
日子一天天过去，拐杖似乎变得越来越有分量。我开始享受这种依赖，也开始明白老伴最初的感悟。有了拐杖，仿佛多了一份陪伴，多了一份从容。饭桌上的对话，也渐渐变得轻松愉快。
然而，生活总是会给人意外。有一天，小杨突然告诉我们，她要离开城市，回老家照顾年迈的父母。我和老伴有些意外，不禁黯然。
就在小杨离开的前一天，我和老伴坐在饭桌前，感慨万分。老伴叹了口气：“看来，拐杖也不能一直依赖下去。”
我点了点头，突然感觉到自己对这个拐杖有些依赖了。而小杨的离开，也让我意识到，生活中的拐杖并非永远不变。
随着时间的推移，我慢慢适应了没有小杨的生活。拐杖成了我陪伴的伙伴，也是老伴心头的玩笑。我们在日常琐事中，渐渐找到了老有所依的平衡。
饭桌上的感悟，也变得更为深刻。或许，真正的依靠，并不仅仅是一个人，一个拐杖。而是在岁月的长河中，彼此搀扶前行，让生活变得更加丰富多彩。
我和老伴坐在饭桌旁，回味着这些年的风风雨雨。阳光透过窗户，洒在桌子上，暖洋洋的。我们笑着，仿佛看到了未来，那个老有所依的未来。