01
孩子3岁，你把他送到幼儿园门口，他紧紧拉着你的衣角不撒手，你连哄带骗终于把你送进了幼儿园；
孩子6岁，你把他送到小学门口，他嘴上说着“妈妈再见”，一溜烟就跑进了教室；
孩子12岁，读初中，只有周末才回家，每次进门就往房间跑，门锁一拧，自成一个小世界；
孩子15岁，上了高中，每年只有寒暑假才回家，每次不是埋头做考题就是忙着和发小见面；
孩子18岁，去上大学了，每次只有要生活费时才会给个电话，寒暑假也三天两头不着家；
孩子22岁，毕业找工作了，总是说着忙，很少才想起打个电话；
孩子27岁，遇到了心仪的姑娘，有了自己的家庭，回家的次数屈指可数；
孩子29岁，有了自己的孩子，眉眼间全是孩子小时候的模样。
母爱是什么呢？就是扶持一个小生命一点一点成长，等到他的小翅膀有力了，足够支撑他的梦想时，毅然地放他飞翔。
所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
——龙应台《目送》
02
妈妈，我恨你
这么多年来，姨母一直不知道，表哥打从心里就恨着她。
3岁，表哥上幼儿园，为了更加周全地照顾表哥，姨母放弃了外调升职的机会，选择留在本地，就近接送表哥，每次都跟他强调“妈妈是为了你才放弃这个机会的”。
6岁，表哥上小学，为了让表哥比别人更有优势，姨母不顾表哥意愿，一下子给他报了4个兴趣班，每天不是在上课，就是在去上课的路上。
12岁，表哥上初中，姨母再次放弃升职的机会，把家搬到了学校附近，天天盯着表哥，只要他和某个女孩多说两句话，姨母必定盘根究底问个不停。
15岁，表哥上高中，姨母干脆开始了陪读，天天和老师沟通交流，稍有偏差便立刻督促改正，表哥沉默寡言不肯多说一句话。
18岁，表哥考上了姨母心仪的大学，从一开始的寒暑假都回来，到后来只在过年才露面，姨母怎么说都不听。
22岁，表哥毕业找工作，无论姨母怎么劝，他都不听，毅然决然选择了离家几百公里的城市，每年回来2-3次，每次2-3天。
27岁，表哥有了女朋友，姨母不是嫌矮，就是嫌黑，又担心对方家里条件不好，婚还没结就把矛盾埋下了。
29岁，表哥当爸爸了，姨母自告奋勇去照顾孙子，半年不到，婆媳矛盾爆发、夫妻感情出现裂痕。
在家里又一次闹得不可开交时，表哥怒了，姨母这才知道，她这么多年的付出，在表哥眼里不但没有感恩，竟然全是委屈：
1.你当年放弃升职是你自己做的决定，为什么一直要让我来买单？
2.我喜欢的是国画、围棋，你为什么逼我去上钢琴、书法、架子鼓？
3.我都没有一起玩的伙伴，因为你用自己的方法把他们一个一个都撵走了。
4.我上的大学不是我的大学，我学的专业也是你的最爱，从小到大，什么事都要你说了算，我讨厌你，时时刻刻都想逃离你。
所以，我在找工作时特地跑得远远的。可是，你为什么还要来破坏我的家庭、指责我的人生？是不是我就只能做个没有思想的木偶，随着你的提线转动？这样窒息的母爱，真的太痛苦了。
听了表哥的哭诉，姨母一下子愣在那里：我都是为了你好啊！
其实，姨母的出发点是好的，只是不懂适时退出，最终把表哥变成了恨她的孩子。
03
母爱是一场得体的退出，别辛苦一辈子，养出个恨你的孩子
母爱是一场得体的退出，是一场渐行渐远的分别，是孩子小时候的守护，更是他长大后的放手，而这一场分离，早就开始了。
出生：第一次分离
孩子出生前，通过脐带和母体保持联系，从母体获得营养、排出废弃物，满足生长发育的所有需求。
可是，随着孩子出生，随着脐带剪短那一刻，孩子就已经和妈妈迎来了第一次分离，因为，他已经是一个小小的独立的个体，即使没了孕育他的妈妈，只要换一位妈妈来哺乳，他也能长大成人，也可以变得彬彬有礼。
因此，孩子出生的那一刻，就已经和妈妈迎来了第一次的分离。
幼儿园：第二次分别
幼儿园是孩子离开熟悉的家庭环境后接触到的第一个集体环境，从这一刻开始，就意味着，那个小小的、总爱跟在妈妈身后撒娇的小家伙，要开始接触同龄人，并学着和他们交往、玩耍。
这是孩子走向社会的最大的一步，在这里，即使没有妈妈亦步亦趋，他也能独自应对，在磕磕绊绊中一点一点融入其中。
因此，进入幼儿园，是孩子和妈妈的第二次分离，意味着孩子在家庭之外也有了集体感的体验。
小学后：第三次分别
从小学开始，孩子离开家的时间逐渐变长，留在学校、和家人以外的其他人的相处时间逐渐变长，尤其是到初中、到高中、到大学、再到参加工作，尤其是随着寄宿生活的开启，孩子回家的次数变得越来越少，时间也越来越短。
家人和孩子的联系大都只剩下了零零散散的几句问候、逢年过节时的几次相聚，这也意味着，孩子逐渐有了自己的社交圈，开始慢慢从父母的生活剥离。
这时，我们也没有其他可做，唯一不变的就是告诉他：无论你去哪，我们都在你的身后，我们一直在这里。
成家后：第四次分别
当孩子建立了自己的小家庭，尤其是当孩子有了自己的孩子，这也意味着，孩子和妈妈的第四次分别到了。
从此以后，他会有自己更关心的人，回家的次数更少。
母爱是一场得体的退出，而孩子，就是在用一次次的分别，告诉我们，他在长大，他已经长大，可以放手了。