多年后，很多人依然会想起，2003年香港红磡体育馆内，那个穿着洁白婚纱，转身大声说“拜拜”的女人。
她就是梅艳芳。
此刻，距离梅艳芳去世仅45天。
这是她人生最后一场演唱会，身患宫颈癌，药石无医。那时候，她的身体已经无法承受这样的活动，但她依然想和喜欢她的歌迷、和自己一直钟爱的舞台告别。
于是，就有了这场演唱会。
因为身体不停得流血，梅艳芳只得穿着纸尿裤上台；后台有十多台暖风机在吹，可她的身体依然冰冷。
在演唱会的最后，她穿着一袭白纱，对歌迷们说：“这可能是我一生中的遗憾，但你们的爱，足以将这份遗憾填补。我将自己嫁给音乐，嫁给你们！”
最后，她唱着《夕阳之歌》，缓缓下台。
她用尽平生的力气，转身，挥手，大声说“拜拜”。
01
梅艳芳一生都在给与温暖，她却是一个不曾被温暖过的孩子。
梅艳芳是家里的第四个孩子，上面有两个哥哥和一个姐姐。她的命运，似乎从一出生的时候就写好了。
母亲覃美金怀着她的时候，就对丈夫说：“这要是个男孩，还能咬牙培育，但要是个女孩，只好快快独立，赚钱养家。”
于是，才四岁半的梅艳芳就和姐姐一起，开始跟随母亲辗转多地演出，有时候是公园甚至街角跑场。
后来，父亲病死，母亲为了养活一家人，就自己开了一家歌舞厅，日子还是像之前一样过。甚至更糟糕，因为此时母亲再嫁，而继父也非良人，对他们动辄打骂。
她成了同学眼中“不正经的女人”，家也成了再也回不去的地方。
很多年后，梅艳芳回忆起那段时光，依然觉得宁愿不要有十几岁之前的那些年，这段时光就是地狱，是人间炼狱。
后来，梅艳芳出名了。
而母亲和两个哥哥则靠“吸”她为生。少则几万，多则几十万，有个哥哥赌博欠下巨额债务，对方甚至跑到梅艳芳的演唱会上去要债！
原生家庭没有给梅艳芳一点爱，唯一给她的却是让她致命的病。据说，梅艳芳的姐姐也是因为这个病去世的。
当梅艳芳去世时，本应该最爱她的家人唯一惦记的却是她的遗产。
岂料，梅艳芳的遗嘱一公布，母亲和两个哥哥竟然将她告上了法庭。原来，梅艳芳每个月留给母亲7万元，还给姐姐的四个孩子留了170万元的教育费，其他钱则要在母亲离世的时候捐出去！
这纸遗嘱，彻底撕下了亲情的遮羞布。
母亲和哥哥轮番上阵，控诉她，变卖她的遗物，连内衣都不放过。
阿梅就在这样令人窒息的环境中恣意生长，她成了那颗闪闪耀眼的星星，她唱歌、演戏，样样精通。她被称为“香港的女儿”。
然而，生活从来不肯给她一点甜。
02
梅艳芳曾经有过几段恋情，但都无疾而终，大约是因为她太优秀，男人在她身边都会显得黯淡无光吧。
最轰动的有两段，一段是和日本歌手近藤真彦，另一段就是和赵文卓。
和近藤真彦交往的时候，梅艳芳一年要来回日本七八次，还在日本买了一座小公寓，希望能够和他共筑爱巢。
然而，近藤真彦却同时还秘密交往着一个女友。
当一切都戳破了之后，近藤真彦说了一句“琼瑶式”的台词：你是一个坚强的女人，没有我你也可以活下去；但她不行，没有我她真的活不下去！
为什么她强就要她让步？弱者为什么总是有理呢？梅艳芳想不通。
遇到赵文卓的时候，梅艳芳是真的打算洗手作羹汤，安稳做“赵太太”。
那时候，赵文卓是个名不见经传的武术指导，而梅艳芳早已名动湘江。在外人看来，他们是不匹配的。
赵文卓在外人面前似乎是个软饭男，两人也因为一场没有解开的误会而分手。
梅艳芳曾经不无遗憾地说：如果那时候再勇敢一点，把误会解开，那我可能已经是穿着婚纱的赵太太了。
可是，没有如果。
月亮失了约，太阳落了山，早知惊鸿一场，何必情深一往？！聚散，原来才是生命的常态。
阿梅的一生似乎总有吃不完的苦，她的好友刘培基心疼得说：“下辈子不希望再遇到你了，太痛苦了。我太心疼你了，不要再有下辈子了”
即便如此，阿梅依然在玻璃渣子中找糖吃，她依然在竭尽全力地帮助别人，自己淋过雨，所以要给别人撑把伞。
03
梅艳芳被称为“香港的女儿”，在香港的星光大道上，有一座她的铜像，底座上是刘德华书写的“香港女儿”几个大字。
她仗义、侠气，代表着那个年代的香港精神。
香港很多艺人，早先都受过她的提携：草蜢乐队、陈奕迅、张学友、刘德华……
在自己最后一场告别演唱会上，她还不忘身边的陈奕迅。
她拉着陈奕迅上台，对观众们说：“他是一个很有天赋的人，他必定会让你们看到他的另一面。”
陈奕迅就像一个小孩，害羞得站在这个姐姐旁边，等她把自己介绍给所有的人。
刘嘉玲不雅照爆出的时候，梅艳芳第一时间站在她身边，安慰她，帮她处理这些事。
1991年华东水灾，时任香港演艺协会会长的梅艳芳号召香港艺人筹钱。
有一个节目是表演者骑着摩托飞跃人墙，有些危险，大家都不太敢冒险，也是梅艳芳第一个站出来。
那次，一场仓促的长达7小时的表演，筹得1.72以港元。
她的义薄云天让好友总是围绕着她。
临走前，每一个好友都来与她郑重得道了别。医院的走廊里站着满满的人，那场景，参与的人无不落泪。
在人生最后一场演唱会上，梅艳芳站在舞台上，向这个世界说拜拜，那声“拜拜”又包含了多少无奈和遗憾呢？
她一转身，把整个时代留在了身后。
人生如逆旅，她只是回到了出发的那个时刻。然而，这个世界从来不曾忘记她。
正如梁家辉数次崩溃，强忍着泪水说出的那句：“阿梅，我们都很爱你！”