植物经常给人一种平平无奇的感觉,不过有一些植物有着非常独特的适应性特征。

比如海椰树,这种树号称是唯一可以和大熊猫相媲美的植物,因为它就像大熊猫一样在许多方面都有别于同类,一棵树足足打破了11项植物学纪录。

更有趣的是,在人们发现它之前,关于它的传说就已经传遍了亚、欧、非三个大陆,因为它们特殊的种子时不时就会被海浪带到印度洋沿海地区,并被人们拾获。

打开网易新闻 查看更多图片

上图这个就是海椰树的种子,可以说巨大无比,直径能达到50厘米,重量可以达到17.6千克,是世界上最大的植物种子

不知道你看到这样的种子想到了什么,总之以前印度洋沿海地区的人想到了人的臀部,并认为这种东西对男性有神奇的魔力,而且直到现在都这么认为,所以这种种子从古至今都相当珍贵。

那么海椰树到底是什么样的植物,为什么它们的种子如此巨大,如此奇特,这样它们要如何传播种子呢?

无人岛屿上的海椰树

海椰树生长在无人的岛屿上,但是当它们的种子掉入海洋的时候,海洋洋流会将其送到印度洋沿岸,这是最初人们与这种种子接触的唯一方式(但这不是它们传播种子的方式,我之后会解释),因为它的独特、稀有和神秘,而深受欢迎。

其中,马尔代夫就是海椰树种子经常光临的地方——是以前最盛产这种种子的地方。

岛上的居民只要捡到这种种子就必须上交给国王,不然会被判死刑,而国王拿到种子基本是赠送给最尊贵的国际朋友,可见这种种子在以前有多珍贵。

在1768年之前,人们并不知道这种东西到底来自于什么样的植物,但相信它是某种树的种子。

传说中,这种树生长在海底,它巨大无比,果实是专门提供给一种巨大的飞禽食用的,类似的传说在印度洋沿海广为流传,非洲人甚至认为这种巨大的飞禽会捕食大象。

打开网易新闻 查看更多图片

图:海椰树种子艺术品

随着大航海的到来,法国探险家马克·约瑟夫·马里昂·杜弗雷斯内 (Marc-Joseph Marion du Fresne)访问了当时无人居住的塞舌尔群岛,并在普拉兰岛和库里厄斯岛上终于发现了生长这种巨型种子的树——这两座岛屿也是目前已知唯一生长海椰子的地方。

这个事情传开之后,1769年一个名叫让·杜舍曼(Jean Duchemin)人看到了商机,他开着船去塞舌尔群岛采摘这种种子,它第一次访问就足足带了一整艘船的种子去印度市场贩卖。

从此之后,海椰树的种子就失去了它的神秘和非凡的价值,不过即便如此,这种种子依然非常昂贵。

海椰树种子的故事基本就是这样,但是随着对它们的不断探索,人们才发现这种树到底有多独特。

海椰树有多奇特?

从外观上我们就可以看出,海椰树其实就是一种棕榈树,但是它们与别的棕榈科植物有点不同,它们的一切都很大,同时一切又都很慢。

它们有着植物界最大的种子,自然也有着世界上最大的野生果实,其果实可以达到36-47公斤,注意这里是野生果实,因为一些人工培育的农产品果实可以比它大得多。

海椰树是雌雄异株植物,为了结出这么大果实,它们有着植物界最大的雌花,以及最大的心皮和最大萼片,有趣的是它们雄花的花序也是植物界中最长的,可以长到2米长,没人知道这么长的意义是什么。

为了把这些器官生长到足够大,海椰树采用的方法就是延长生长周期,这就是我前面说它一切都很慢的原因。

首先,就是它们植株本身生长就非常缓慢,一棵种植在佩拉德纳亚皇家植物园里的海椰树,有记录显示,140年的时间里,它平均每年就生长了33毫米,是已知所有中大型树木中生长最缓慢的

棕榈科植物的一个典型特征就是很长的树干上套一个顶穗, 海椰树的顶穗大约包含20片直径在10米左右的扇形大叶子。

但是它们光发育出这个顶穗就需要9年,然后再有9年才能发育出功能齐全的叶子,而其它许多棕榈科植物的寿命都还没有18年(据信海椰树的寿命可以达到200岁)。

这些叶子一旦发育完成,每张叶片的寿命能达到24年,是所有单子叶植物中最长寿的

它们的果实发育到成熟足足需要8到10年时间,这也是所有植物中周期最长的,掉落的果实在条件允许的情况下,需要两年时间才能发芽,植物种子可以保存很长时间,这似乎没什么。

打开网易新闻 查看更多图片

但是,当他们种子发芽时,它们会长出植物界最长的子叶,最多可以达到10米,没有任何一种植物的子叶能和它们相提并论。

之所以说海椰树像大熊猫一样特殊,就是因为它们也和大熊猫一样身上有一大堆高度特化的特征

但是无论生物如何特化,都是为了在特殊环境下提高生存和繁殖能力。

说到繁殖,我们又要回到它们这个特殊的种子身上了,它们这个种子有许多科学难以解释的部分。

无法传播的种子?

生物在岛屿上生存,演化成比它们的大陆近亲体型更大,这很常见,被称为岛屿巨人症

不过,有一些生物在岛屿生存也会变得越来越小,这种情况就被称为岛屿侏儒症,比如地中海克里特岛的猛犸象,它们是最晚灭绝的猛犸象群体,成年个体肩高只有1米,体重只有150千克,就像是大一点的野猪一样。

图:克里特岛的“侏儒”猛犸象,比人还矮

海椰树种子很大也只是它们岛屿巨人症的体现而已,但它特殊之处是,它是整个塞舌尔群岛唯一出现巨人症的植物。

由于植物无法自行移动,为了避免后代与自己竞争,植物需要把种子传播到更远的地方,根据生长环境的不同,植物通常有几种方式——风、水和动物肠道。

我们认识的大部分种子都是靠动物传播的,这些植物通过长出诱人的果实,吸引动物去食用, 然后难以消化的种子被动物吞下并带到更远的地方。

很多生长在岛屿的植物,会倾向于通过海水传播,比如我们熟悉的棕榈科椰子树就是这样的,所以你会发现它们的果实有着坚硬的外壳,就是为了防止被海水腐蚀的。

海椰树也是典型的岛屿棕榈科植物,但是它们的果实其实会直接沉入海底,而不是随着海水漂流传播。

那些漂流到印度洋沿岸的种子其实是内部腐烂后,导致它浮了起来,才随着洋流漂泊,并被沿岸居民捡到的。

当然,它们这么大的种子,靠动物、靠自然都是不合理的,这就是为什么它们只生活在塞舌尔群岛的两个独立岛屿中,因为根本没法传播出去啊。

那么这么大的种子到底意义何在?

很多人看到这种不合理的特征就会想到,生物是不是跌入了进化的死胡同,让本身优势的特征变成了累赘。

其实,并不是的,海椰树并没有进入死胡同,相反,它们在自己的栖息地有着绝对的优势——两个岛屿的森林中大约80%的树都是这种植物。

之所以它们的种子目前没有传播者,并不是因为它们变大了,而是在种子变大之前就已经失去了传播动力。

这方面研究的学者认为,大约 6600 万年前,海椰树的祖先是依靠动物来传播种子的,但是在此之后塞舌尔群岛开始脱离印度,海椰树被孤立在了岛屿上,失去了动物传播机制。

但为什么之后种子变得如此之大呢?

这个其实是内卷造成的。

较大的种子,有一个优势就是幼苗可以更快、更好地生长,这点在岛屿中是至关重要的,所以岛屿植物通常倾向于大种子。

海椰树在被岛屿孤立之前,它们本身可能就有较大的种子,所以随着孤立发生,它们很快就扫清了竞争对手,成为自己栖息地的优势种群。

同时由于它们的种子无法被传播出去,所以转向了种群间的竞争,也就是疯狂的内卷。

它们不用考虑种子的传播方式,这让种子变大成为可能,同时生存空间又极度有限,为了能够比自己的兄弟姐妹更快的生长,它们开始疯狂让种子变得更大。

以至于最终让种子发展出这种不合理的尺寸[1]。

打开网易新闻 查看更多图片

最后

你可能还有一个疑问:没法传播种子,那它们繁殖后代不就意味着落在自己的周围来跟自己竞争吗?

确实就是这样的,有些人甚至认为,它们的种子会等到母株死亡时才会发芽。

虽然,没有夸张到一命换一命的程度,但它们确实就是这么传承的,种子发芽到开花结果的时候,母株也就时日不多了。

这种植物,还有两个有趣的特征完全有别于其它植物,它们叶子的氮和磷浓度仅为塞舌尔群岛其他树木的三分之一左右,因为它们把大部分氮和磷都给了种子,以至于自己都有点营养不良。

不仅如此,它们的另外一个特征是叶片有着非常优秀导流作用,可以把死花败叶、鸟粪等物质冲入根部周围的土壤中,这导致距离树干20厘米内的土壤中氮、磷浓度比距离2米外的土壤至少高出50%,这种情况仅在它们身上发现。

当然,这种特征主要也是因为种子,它们的种子通常只会掉落在这个区域内。

不管怎么样,海椰树确实和大熊猫有得一拼,不过它们现在也和大熊猫一样,已经成为濒危物种了——野外成熟个体已经不到8000株。

而它们濒危的原因原因也很奇葩,仅仅只是因为它们的种子长得像人的臀部,被采摘得太厉害了。

参考:

[1].http://dx.doi.org/10.1111/nph.13272