作者:Scott Roxborough

翻译:大侠黄霸天

校对:不怙

假如错 综复杂的 法国规矩不足 以 激起你的不安,你脖子上挂着的资质证的颜色正好表示着 这个电影节对你的地位评判: 「这是一个等级制度。 」

你拿起资格证的那一刻,真相终于大白。

打开网易新闻 查看更多图片

你把胸卡翻到背面去查看一下它的颜色,你就知道你所在的位置了。是黄的还是红的?或者你的级别已经被提升到粉红色,甚至是一般人想都不敢想的白色?

在大多数的社会团体里,社会地位评级是一个复杂的过程,其中包含着精细的标志和规范,而这种系统往往让外行人花费很长的时间才能成功进入。戛纳一直保持着它简洁的风格,你的地位马上就通过你胸卡的颜色显现出来。

「这是一个阶级制度,你的胸卡就是你的等级。」一位在戛纳混迹超过二十年的英国公关主管说道,「戛纳的等级制度让《唐顿庄园》看起来像是上层社会的典范。」

打开网易新闻 查看更多图片

而且,就像印度统治阶层下的农民一样,每一个常规电影节的参加者都本能地接受了戛纳的阶级观念。

在戛纳等级的最底层,是戴着黄色胸卡的人们。

在他们上面是基数最大的蓝色,是电影节的工人阶级。

然后是粉红色,他们是电影节的中产阶级和小资产阶级。

打开网易新闻 查看更多图片

再上面的是中产阶级的上层,胸卡的背面是粉色加一个小黄点。

最高级别的是占戛纳参节人数百分之一的「贵族」,人人梦寐以求的白色胸卡的持有者们。

另外还有摄影师们专属的灰色与橙色胸卡,还有电影与声音团队的绿色胸卡,和市场产业部门专属的黑色胸卡。

不过当他们使用特定的通道时——有时出于媒体拍摄任务,或是出于商业试映活动——他们并无须携带任何指示着等级的标识。

打开网易新闻 查看更多图片

一个市场的胸卡有着毋庸置疑的特权,但是对于评论电影的批评家和跟踪报导的记者来说,胸卡的颜色决定着你的电影节体验。

胸卡的颜色允许——或是拒绝——你进入那些需要被许可的放映活动、媒体拍摄环节与新闻发布会。这反过来又意味着一条专属于人才的通道。假如你不能进入去观赏一部入场要求严格的电影,那你基本不可能参加放映后的明星访谈。

关于戛纳到底如何抉择谁该获得什么颜色的胸卡依然是一个不解之谜。「这是内部机密,」媒体办公室如是说,他们甚至拒绝透露他们每种胸卡到底发放了多少个(具体的比例每年都会发生变化)。

决定等级的因素包括:一个媒体渠道的重要性与规模、出版的频繁度和预期的电影节覆盖面。尽管戛纳拒绝承认,但传统纸媒的待遇依然高于网络媒体。

去年,共有735个胸卡被发放给网络媒体,与此同时他们发放了1305个胸卡给纸媒(还有380个胸卡发放给通讯社)。很少有博客主能够获得黄色以上的胸卡。不过每个人的地位也并非一成不变的。

「(关于谁得到了什么胸卡)这经常出人意表。」戛纳电影节常客查尔斯·麦克唐纳说,他推销了去年三部竞赛单元的电影:贾樟柯的《山河故人》、麦温的《我的国王》和由贾斯汀·库泽尔导演,迈克尔·法斯宾德和玛丽昂·歌迪亚主演的《麦克白》。

「很难弄清为什么一个人会被提升到粉色或者白色而另一个人却从他原来等级跌落下去。突然间,一个重要的记者或者影评人就无法参加放映活动观看你的电影了。」

在每个早上,通常在当天第一部参与主竞赛单元的电影放映活动开始前的几个小时,黄色胸卡和蓝色胸卡的持有者,都会像难民一般在指定的区域排队。

然后是粉色胸卡的持有者们,他们通常更体面地在稍短的队伍里等候。

然后,在放映活动快要开始时,白色胸卡才刚刚到达,他们穿过那些电影节的无产阶级身前的安保人员匆匆入内。

在室内,等级制度依然森严。白色和粉色胸卡的持有者们往往坐在位置较好的作为上,而蓝色胸卡和一些足够幸运的黄色胸卡持有者们却被分到楼厅上那些远离中心的区域。

在媒体发布会上依然上演着相似的戏码。白色胸卡的持有者潇洒地穿过那些苦苦哀求入内的蓝色和黄色胸卡们走进会场。

阶级间的嫉妒到处存在。黄色胸卡的持有者对蓝色胸卡分外眼红,而蓝色胸卡们也格外想爬到粉色的位置上。

与此同时,白色胸卡们却享受着乡绅阶级般悠闲的空气。「一旦你拿到白卡,你会表现得若无其事,」一位欧洲顶级媒体的评论家和白卡常客如是说,「每个人都像看着成功人士一样看着你。」

确实是所有人:白色胸卡的掠影足以让你在各大酒店和海滩的安保面前畅行无阻。

才华当然遵循它自己内在的规律。有的人拿着(带着蓝圈)的礼仪胸卡作为后台通行的凭证,这种胸卡同样允许持有者拿到通往红毯秀的票。

不过麦克唐纳指出,戛纳电影节往往只会将这些名额指定给那些真正出席的人,因此假如一位贵宾向电影节询问晚宴的票,他们最好亲自出席。

「戛纳电影节就开放特殊通道而言已经得到了巨大的改善;通常他们都能让人们出现在他们必须出现的地方。」前罗杰斯与考恩公司公关高层,电影节常客尼基·帕克说道。

与此对应的是,几年前无证的费·唐纳薇在剧院门口向一个拒绝让她入内的人大吼大叫(而这个记者却拿着白卡顺畅入内)。

有尚未证实的谣言称有一种能在所有地方都通行无阻的等级胸卡被发放给像卡拉·布吕尼和哈维·韦恩斯坦这样的人。这种威利·旺卡式的金色门票展示了戛纳最为隐秘的一面。

每年他们都重新审核所有人,你可以看到人们努力地在这个梯子往上爬——或者从上面掉下来。」麦克唐纳说。颜色等级的滑落是一个人在戛纳中最不光彩的一面。

当一个记者发现他那个刚从纸媒转行到网络的同行从白色变成蓝色,这种滋味就像看到了自己的前任老板站在失业的队伍里一般。

影评人(通常是黄色或者蓝色的胸卡)抱怨戛纳的颜色规则是一种精英主义和羞辱。但是,大多数人都勉强承认这个种姓制度的必要性,毕竟这是一个每年有近5000个胸卡发放给媒体的电影节。

「你能想象媒体摄影时间吗?」帕克说,「该个系统是严格并且安全的,这种安全有时甚至显得过度。但是,如果没有它,混乱立刻随之而至。」