美剧“第一坑王”是谁，乔纳森·诺兰敢认第二，没人敢认第一。
这个诺兰，可不是那个拍出《奥本海默》，称霸本届奥斯卡的诺兰。
而是他的弟弟，拍出了《西部世界》《疑犯追踪》等神剧的诺兰。
2011年，科幻美剧《疑犯追踪》开播，豆瓣评分最低的第一季9.3分，巅峰期的2、3季都是9.6分，五季均分9.5分，绝对的神剧。
可惜剧集最终烂尾，因为诺兰接手了HBO的《西部世界》。
《西部世界》第一季又极其惊艳，成为《权力的游戏》剧终后HBO新的当家剧集，可随后陷入瓶颈，第四季创下全剧最低分，7.8分。
HBO最终砍掉了《西部世界》这个重磅科幻IP。
那么，这位美剧坑王的时代结束了吗？
最近开播的《辐射》，却让不少观众对他重拾信心。
一开场，避难所服、尸鬼、动力装甲，以及钢铁兄弟会。
不用说，改编自经典游戏《辐射》（Fallout）。
名气不如网飞、HBO大，实际上也出了不少神剧的亚马逊，将这个经典IP交到了乔纳森·诺兰和丽莎·乔伊夫妻手里，乔纳森·诺兰亲自执导了前三集。
演员方面，大卫林奇的御用演员，“库珀探员”凯尔·麦克拉克伦穿上了避难所的经典蓝色紧身衣。
来自《火线》的沃尔顿·戈金斯则饰演了全剧最出彩的角色，牛仔尸鬼。
诺兰的老伙计，《疑犯追踪》的迈克尔·爱默生，演了个科学家的“头”。
亚马逊不啰嗦，8集一口气放出。
看评论，几乎所有人都是一顿猛夸。
烂番茄新鲜度93%，爆米花85%。亚马逊已经续订了第二季。
真那么神？
一口气熬夜追完8集，可以说话了。
故事设定平行于《辐射4》，导演是懂旧西海岸辐射设定的。
尤其是第一集和第八集，迎来一波波情绪小高潮，让人久久回味。
那个游戏中复古未来主义的架空世界，核战争幸存者在末日废土世界中求生的惊悚故事，活过来了。
追完八集，感觉就像是在末日废墟里一口气闷掉一瓶封印了200年的陈年老酒——
复古科幻，荒诞暴力，黑色幽默，兼具原作游戏的设定，还有诺兰熟悉的三线叙事。
一句话，是内个味。
1、入戏：核爆、避难所血色婚礼、尸鬼复活，第一集尺度就直逼B级片
剧集一开篇，先来了一场核爆。
架空世界2077年，人类世界正处在核战争爆发的危机边缘。
这一天，看上去只是平常的一天。
好莱坞前牛仔明星霍华德，带着女儿走穴挣钱，在有钱人家的生日宴会上表演。
但当有钱人家让他做出自己标志性的电影动作：竖大拇指时，霍华德却拒绝了。
女儿问他为什么不竖起大拇指。
霍华德对女儿解释：因为当他还是海军陆战队员时，曾被教授：竖起大拇指，对比核爆蘑菇云，如果大拇指大过蘑菇云，就赶快跑。
但如果大拇指小过蘑菇云，就不用跑了。
女儿求霍华德给自己拿一块生日蛋糕，可就在霍华德进屋的刹那，一团蘑菇云，在不远处升起，
少女惊恐地比起大拇指，问拿着蛋糕出来的霍华德：我的大拇指高过蘑菇云了吗？
几乎同时，核爆引发的冲击波袭来，震碎了所有玻璃，人们惊慌地四散而逃，主人家急忙躲进核爆避难所。
霍华德抱起女儿一路冲向自己表演用的马，就像西部片里的牛仔一样，骑马奔逃。
然而远处的蘑菇云接二连三，这不是一场核袭击那么简单，而是一场摧毁世界的“超级战争”。
游戏中，“超级战争”仅仅持续了两个小时，核打击的密集程度空前绝后，大部分人类在这场浩劫中被毁灭。
小部分幸存下来的人都在后来的岁月中受到辐射而产生变异，只有极少部分通过避难所毫发无伤地活了下来，人类正式进入废土时代。
活下来遭到辐射的霍华德，被废土居民们称为尸鬼。
而紧接着的，就是一场避难所血色婚礼。
大战前，美国联邦批准了一项名为“安全屋”的法案，委托避难所科技公司在全美境内建造上百个公共防辐射地下掩体。
女主露西父亲领导的，正是33号避难所。
因为每个避难所都是一家人，或者一个家族共同创造的，为了繁衍后代，成年男女要与其他避难所的男女通婚。
露西刚刚通过了申请，将在今晚和一位32号避难所的男人结婚。
露西看来运气不错，丈夫是一个帅哥，一切都来得简单直接。
然而兴奋过后，露西发现眼前的丈夫身体有道明显的伤痕，她警觉地举起了核辐射测试器，发现丈夫的核指数明显异常。
只有一个解释：他不是避难所出生的人类，而是来自于废土上。他们被称为，掠夺者。
女主弟弟无意中探访32号避难所，发现这里荒无人烟，所有人都被屠杀殆尽，现在来参加婚礼的人，都是假冒的。
就在女主和丈夫搏命厮杀的同时，一场血战也在33号避难所展开了。
来自地面的掠夺者很快控制了局面，当女主和父亲联手用腌黄瓜的坛子消灭了丈夫，却发现避难所剩下的人都已被控制。
为首的女boss掳走了女主父亲，却并没有对剩下的人下狠手，还对女主说了一句奇怪的话：你和你母亲长得真像。
这个女boss，来自一个游戏迷熟悉的名字，NCR。
劫后重生，露西提议组建一个小组去救回父亲。但长老们既不想冒险，也不希望她的父亲再掌权，能救父亲的，只剩露西。
对外面世界凶险一无所知的女主，毅然打开了33号避难所通往外部世界的大门，走向废土世界。
而与女主几乎同时踏上征途的，还有两位主角。
一位，是家乡毁于核爆，被钢铁兄弟会养大的候补机甲驾驶员马克西姆。
他的死党好友好不容易入选骑士随从却脚被割伤，而被视作怀疑对象的他却借机上位，成为骑士随从。
追捕的，正是《疑犯追踪》男主迈克尔·爱默生饰演的一名带狗狗潜逃的科学家，他从实验室带走的足以改变世界的东西，正是冷核聚变。
另一位，正是故事开场出现的，已经变成变种不死人尸鬼的霍华德。
三个赏金猎人把他从棺材里拉了出来，想跟他做笔交易，指望干完了这票就退休。
正如尸鬼说的，至少有一件事他们是对的，干完这票，他们是真的退休了。
而尸鬼则拿着他们提供的线索，开始了新的赏金之旅，要抓的，是钢铁兄弟会同样的目标，身怀冷核聚变秘密的狗狗科学家。
他们不知道的是，和女主意外相遇的科学家，已经自尽而死，临死前，他让女主切下自己的头颅，因为头颅里，藏着足以改变世界的知识：冷核聚变的秘密。
女主，只有带着一颗头上路。
而此时的世界，已是一片末日图景，城市的文明荡然无存。
幸存的人类，在一片废土上生活。
但NCR、钢铁兄弟会、避难所等几大力量的战争，永远不会消失。
和《辐射4》开头的故事一样，真人版《辐射》第一集结尾，也是避难所发生意外后，主角踏上废土找人。
而故事，才刚刚开始。
2、看点：凭三大亮点，《辐射》与同类剧集的差别，出来了
末日废土求生的设定，其实并不新鲜，末日科幻题材也拍过很多了。
那么，这部剧为什么还能这么火呢？从第一季8集来看，有三个亮点，让它成为游戏改编作品里的天花板。
第一大亮点，是神还原。
从最终的呈现效果来看，有很多场景、台词、配乐仿佛从游戏中走出。
比如，避难所内部架构，甚至是海报。
核辐射污染后，4层楼高的巨型蛙蛙鱼。
还有废土区的样貌。
气势逼人的动力机甲。
但最重要的还原，还是废土区的末日氛围。
《辐射》游戏一大特点，就是贯穿始终的黑色幽默与复古的氛围。
而剧集在营造出破败荒凉的末世氛围上，可谓不遗余力。
男女主所经过的废土区，到处都是破败的建筑残骸，高楼倾倒，枝蔓丛生。
脏乱的人群、无处不在的尸鬼……完全一股旧世界秩序失衡的味道。
幸存的人类，不得不在被辐射、废墟、以及变异生物占据的世界中挣扎求生，嗜血夺命，都是家常便饭。
就连夜间生火，也是自取灭亡。
当然，还有经典游戏场景的重现。
特别是第八集大结局。
夕阳下，NCR女boss刚刚启动冷核聚变点亮了城市，钢铁兄弟会的骑士杀到。
飞鸟载着圣骑士在空中肆无忌惮地扫射，动力机甲掀起烟尘滚滚，突击步枪掉落满地，治疗针此起彼伏。
女boss率众拼死抵抗，当她走出大门，身后的“新加州共和国”标牌和NCR的旗帜随风摇曳。
圣骑士们如水银泄地，在机甲战士开路下潮水般攻入内厅，NCR被杀得尸横遍野。
为NCR完成最后一击的，竟然是尸鬼牛仔霍华德。
女boss倒在冷核聚变点亮的万家灯火中，死党举起马尔科姆的手高呼：圣骑士马尔科姆万岁。
狂烈与孤寂，希望与绝望，同时蔓延。
毫不夸张地说，我头一次在一部美剧中感受到了氛围最真实的末日战争景象。
“War，War never changes！”
可以看到，真人版《辐射》做到了对游戏的致敬和尊重。
没有辜负游戏原作党的期待，对于路人观众而言，也没有任何门槛。
不过八集的时间，《辐射》就展现出了极具信服力的末世，足够混乱，足够黑暗，也足够诗意。
第二大亮点，是细节铺陈颇多，故事完整有嚼劲。
剧集采用的是诺兰标志性的多条人物线的叙事风格。
通过避难所女主、尸鬼牛仔霍华德和钢铁兄弟会马尔科姆的视角，我们得以一窥核爆200年后的末日图景。
这几个主要角色，也几乎可以说涉及到了西海岸能够看到的大部分势力——围绕着争夺狗狗科学家的头，这几条线不断交织，聚了又散，散了又聚。
最终如万川归海，融汇于故事大结局。
再加上诺兰式的倒叙剧情，观众得以看到尸鬼霍华德的过去，当他还在为避难所科技公司宣传，却发现老婆和她的避难所公司似乎正是这一切背后的始作俑者。
这正是剧集用心的地方。
用人物前史，一步步展现出一场灾难逐渐蔓延的过程。
这部分的故事也并非完全照搬游戏。
甚至在很多情节设置上，都算是补足了原作里所缺失的部分。
游戏中从未真正展示为避难所科技公司摧毁人类的过程，更没有说核弹是他们投的。
而剧中这场会议却揭示了一切。
这场戏，光镜头设计就极具表现力，满含深意。
虽然没有什么激烈的打斗，但那种惊悚的恐怖氛围，已经慢慢击穿观众的心理防线：人类的命运，就这么被几个买卖人决定了。
类似这样的创新，都在很大程度上让故事更精彩，使角色更动人。
第三大亮点，还在于剧集人物设定上非常用心，做到了对原作的合理改编。
哪怕剧集《辐射》看上去是一部比较传统的末日生存美剧。
但，它在一个看似老套的框架下，玩出了新意。
这个新意，便在于人物的精彩塑造。
尤其是尸鬼霍华德，作为男主，绝不是传统的伟光正形象。
一方面，他是从头到尾的帅，每一枪都有着爆裂效果。
另一方面，这又是全剧最大的悲剧人物。
200年前的霍华德，和200年后的霍华德，呈现出了两种完全不同的面貌。
过去的那个霍华德温柔善良。
会非常细心地照顾好女儿。两人间常常嬉戏玩笑，温馨十足。
他对所有人都很友好，哪怕是背后偷偷议论他的人。
然而。
这些品质在200年后变成尸鬼的霍华德身上，完全不见踪迹。
彼时的霍华德人不像人，内心也变得冷漠。杀人如麻做事不择手段。
毫无疑问，这是一位与「伟光正」毫不沾边的主角。
他自私，纠结，有着不惜一切代价活下去找到作恶老婆的狠劲。
只有这样的人，能够在末世顽强地活下去。
女主露西的设定也很有意思。
她一开始充满圣母心，相当惹人讨厌，但随着对废土世界的了解，她的圣母心很快消散。
结局在大是大非面前，果断得很。
到她一枪毙命已变成尸鬼的母亲，也完成了角色的成长。
至于钢铁兄弟会的马尔科姆，一开始就属于反英雄的喜剧人设，一路狗屎运，莫名其妙成为骑士。
眼神从无奈渐渐变得坚毅，可以说，这个角色刻画得相当成功，饱满有张力。
还有凯尔麦克拉克伦饰演的女主父亲，帅气又邪恶。
迈克尔·爱默生饰演了全剧唯一贯穿始终的好人，但末世好人不长命，所以最后演了个头。
全剧没有一个脸谱化的人物，每个人都是为了自己的生存奋力求存，也是这样的人物群像，能让这个末世求生故事不落入俗套不枯燥。
而角色的情感世界和变化，远比特效场面更能打动人。
3、争议：即使不完美，诺兰还是又赌赢了
早在开播前，本剧就被寄予厚望。
从结果看，亚马逊火速续订第二季，就是对剧集成功的证明。
但剧集绝不完美。
诺兰几乎延续了《西部世界》的所有问题，节奏太慢，多线叙事略显拖沓。
当然还有，那个令老游戏迷惊掉下巴的ncr结局，可以说，几乎是对老游戏迷直接开战了。
但诺兰和亚马逊都清楚，非游戏迷，才是更广阔的受众。
《辐射》改编的好处在于，游戏本身的剧情就足够好，甚至是可以拿艾美奖的程度。
电影化的叙事几乎可以直接当作改编脚本。只要照拍就绝对差不了。
但是，令人不安的地方也在这里。
游戏已经足够好，想拍出特点，无形中有着很大的压力。
过去绝大多数游戏改编影视作品都不甚理想，像《末日生还者》这样的成功者屈指可数。
最终剧集还是延续了游戏的核心点。
尤其是，还原了游戏的怪诞幽默和讽刺现实，虽然不是喜剧类型，但全剧还是有很多笑点。
尤其是马尔科姆侍从和科学家避难所的段落，真的太好笑了。
但最精彩的，还是诺兰没有走爽剧路线，让主角一路打怪升级。
而是让故事在荒凉的废墟中慢慢展开，变成一个末世废土小人物的生存故事。
将重点放在了对人性和末世的刻画上。
大量日常感的谈话，看似无用琐碎，但其实是塑造人物和跟观众产生情感联系的重要组成部分。
等到变故发生时，我们才能沉浸式体验到角色那份撕心裂肺的痛苦。
当然，诺兰还是不可避免地，在剧中埋下了私货，尤其是几乎从《西部世界》照搬的牛仔尸鬼人设、圣骑士、混乱的时空线等等，诺兰给了太多线索在暗示，这部剧和《西部世界》处在同一个宇宙。
而《辐射》的开局如此漂亮，也让我们看到了游戏改编作品的希望。
第一季共有8集，目前已经全部上线，许多观众，都爱上了大结局尸鬼牛仔霍华德和狗狗孤身走天涯的末世画面。
随着最后的女主父亲眼中的画面铺开，而尸鬼牛仔和女主尾随而至，第二季的故事发生地已经很清楚：新维加斯，豪斯先生的地头。
下一季会发生什么？可以肯定的只有一件事：唯有战争永恒。
玩游戏的时候，最喜欢游戏中对末世孤独感的营造，末日世界，一个人面对无穷废墟，仿佛万籁俱寂。
但正是这种孤独，使人与人之间的联系变得更加真实。
当剧中女主紧跟尸鬼牛仔，探出头来，我又找回了，当年的感觉。
末世越孤独，越温暖。
诺兰拍出了这层游戏隐藏的意味，就是对原作和观众最大的尊重。