设计空间 | 书画艺术 | 生活美学

本文整理自:有品生活(ID:pinpinlife)

时代的眼泪——琼瑶剧,是我们整个暑假的回忆,青春。

琼瑶,当代台湾女作家,多少演员被她创作的这些著名剧集捧红。

头发微微蓬松,脸庞照旧白皙光洁的她被各位粉丝送去的鲜花围绕着,一身红装,素雅得体。

打开网易新闻 查看更多图片
(琼瑶84岁庆生图)

当时儿子、儿媳和孙女在她住了40年的老地方为琼瑶庆生,这个地方是可园。

在台北的旧房改造计划中,可园必须被拆除改建,这个孕育了世世代代台北人的浪漫天地,去看看它的神奇魅力所在。

01

纯爱代言人

琼瑶本名陈喆,小名叫凤凰,她是当代的作家、影视制作人,更是自己人生剧本的重生人。

琼瑶年幼时经历了战乱时期,从四川逃难到湖南,又从湖南逃到广西,过着飘忽不定的日子。

在她11岁那年,与父母一家人逃到了台湾,算是有了个安定的住处。

她的父亲陈致平是湖南衡阳人,一名教书先生,到了台湾后去了台湾师范大学做国文教授,母亲袁行恕出身于北京的书香门第,也去了中学任教。

两人非常注重子女的教育,可偏偏琼瑶只有国文成绩看得过眼。

在家里孩子多的那个年代,大部分的父母都是更偏爱优秀的孩子。

琼瑶的父亲越来越爱小弟,母亲偏爱小妹。

打开网易新闻 查看更多图片

在这样偏爱的环境下,琼瑶变的敏感自卑,她吞下了一整瓶安眠药,经过一星期的抢救,她醒了。

读高二时,考学压力大,母亲也在不断给她施压:考不上大学,不是你一个人的失败,是全家人的失败,是给教授父亲丢脸。

这时她爱上了一位大她25岁、丧偶的中年男子,自己的国文老师。

老师鼓励她好好学习考学,等毕业后两人可以在一起。

琼瑶开始刻苦读书,她搞不懂,为什么自己的爱情要由那些数字和毫无关联的西洋文字决定?

生命中有那么多东西她都还不明白,但要弄明白为什么X+Y=Z。

事情往往没有那么尽人意,琼瑶没有考上大学,她这一次又吃了安眠药。

母亲发现琼瑶写给老师的情书,认为是老式引诱女儿导致这样的结果,就将老师告到教育部,最终老师被解聘,离开台北以此告终。

琼瑶落榜后不打算读书了。

后来遇到了庆筠,一个同样有着文学热爱的青年,26岁毕业于台大外文系。

认识不到7个月,不顾家里的反对,不顾家里的反对,便和庆筠结婚了。

贫贱夫妻百事哀,两个婚后的唯一经济来源是稿费,没什么收入,不稳定。每天7块钱的伙食费,庆筠想吃3.5一个的包子,为此两人也会吵架。

随着孩子的出生,庆筠去了铝业公司做翻译,被外派出国,琼瑶边带孩子边赚稿费,等到了庆筠回国,全家搬到了高雄。

琼瑶的稿子很多都在《皇冠》杂志登刊发表,但是庆筠并不喜欢琼瑶写的稿子,觉得没有深度,一点进步都没有。

琼瑶的事业逐渐步入正轨,作品接连取得不错的反响,相比之下的庆筠却开始走下坡路,沉迷赌博彻夜不归,觉得自己的失败都是因为琼瑶。

1963年,琼瑶的第一部长篇小说《窗外》在《皇冠》杂志上发表,因于自己师生恋的经历。

琼瑶的作家身份开始被大家所认知,就连多年亏损的杂志社也扭转乾坤。

家里人都不能理解,这让庆筠感觉到尊严的丢失,于是离婚了。

后来在采访中遇到了杂志社社长平鑫涛,两个人的故事开始续写。

打开网易新闻 查看更多图片

来源平鑫涛自传

在互不相识的时候,平鑫涛能在茫茫人海中一眼认出自己,这让琼瑶很奇怪。

“在《窗外》、《六个梦》、《烟雨蒙蒙》里已经认识的非常熟悉了。”平鑫涛说道。

他在台北租公寓、雇女佣,让琼瑶从繁重的家务中抽身,鼓励她专心搞创作。

金庸靠江湖情义撑起《明报》,琼瑶靠痴男怨女挽救了《皇冠》。

琼瑶事业一路高升,从作家到编剧,是平鑫涛给她的事业指明道路,说服她拍电影、电视剧。

为了创作,琼瑶带着孩子搬到了台北,平鑫涛给她在他家对面找了个房子。

当时的平鑫涛是有家室的,每天都去琼瑶家串门。

琼瑶写给平鑫涛的情书被他的妻子林婉珍发现了,信中写道:窗外正稀里哗啦下着小雨,你来了,寂寞就从门缝里出去。

琼瑶穿着新衣服去平鑫涛家,问他好不好看,就连家里的佣人都看不下去。

晚上等不到丈夫回家的林婉珍鼓起勇气给琼瑶打电话,电话里说:“你来把他带回去啊。”

打开网易新闻 查看更多图片

说起林婉珍,在还没结婚时就帮助平鑫涛处理了杂志社大大小小很多事,她跟着平鑫涛度过了不少艰难的日子。

林婉珍也为他们两个人的小家付出了很多,6年生了3个孩子,两个人的日子很平淡,没有鲜花的浪漫,都是在为每日的柴米油盐操持忙碌着。

平鑫涛在与林婉珍离婚时说道:“你比较坚强,她比较软弱。”

林婉珍是搪瓷盘子,琼瑶是骨瓷

林婉珍很清楚的知道,这份感情是捍卫不住的。

离婚后,平鑫涛就与琼瑶结了婚,直到2019年,平鑫涛因病去世,琼瑶用花葬的方式告别丈夫,告别了这段携手相伴近40年的时光。

02

可园,琼瑶走过的40年

“可园,这不止是一幢房子,一个花园。更是我心灵休憩,不再流浪的保证。”《我的故事》中琼瑶说到。

1979年5月,41岁的琼瑶嫁给了52岁的平鑫涛。

婚后琼瑶卖掉公寓贷了款,他们从敦化南路的钻石大厦搬了家,住进忠孝东路的小洋房里。

忠孝东路,位于台北市最贵的地段,引人注目的可园就在这。

来源:@玖玖爱生活

琼瑶阿姨家对面就是周杰伦开的潮牌店,跨次元的时代碰撞。

来源:@玖玖爱生活

可园的小洋房铺了琉璃瓦,凸显着几分中式的古典之美。

可“园”,琼瑶不光拥有占地660多平方米的7层小楼外,周边的空地、田野也被她买下,打造成了花木葱茏的小花园。

《小时代》里“在连棵树都不能随便移动的市中心,盖了一座玻璃房子”的宫洺,跟琼瑶的可园很像。

可园在2013年的价值就已达5.7亿。

琼瑶为了拆除改建,特意聘请了50人的团队将她院里的五棵大的真贵树木移植,可以说是非常大的工程。

琼瑶喜欢红色,所以一进门映入眼帘的是整屋的红木家具,就连客厅地面的材料,洗手间的水池都是红色。

房间的采光很棒,红木家具摆在家中一点都不压抑,很庄重。

放眼望去大大的玻璃窗外,院子优美的景色,火焰木绽着红色的花,小桥流水、石径悠悠,好一个“苏氏园林”缩小版。

看似非常普通的砖瓦房,居住在此的主人在每一处都花了心思,赋予了普通的可园不一样的美。

琼瑶与丈夫平鑫涛的感情非常好,知道琼瑶喜欢花,平鑫涛买来她爱的花种种满整个院子,对花说:“你再不开花,我老婆就要把你驱逐出境了!”

琼瑶又是习惯独处的,休息时跟丈夫一人一间房,两间卧室又是相连的,又能相互照应到。卧室的电灯开关上,有丈夫贴上去遮挡亮点的胶布。

平鑫涛都会趁琼瑶不在的时候去更换她房间的鲜花,不让她见到花凋零的样子,所以她的房间一直会有盛开着娇艳的鲜花。

古香古色的凉亭安着跟格调不搭的纱门,是因为平鑫涛怕琼瑶在凉亭里创作时被蚊子叮咬。

琼瑶几乎整天都在电脑前创作,平鑫涛为了让她放松休息下,会叫她到地下影厅看看电影。

地下还有个非常大的拼图室,半个人头高的拼图一张张排列的挂在墙上。

随着时间的流逝,忠孝东路的建筑越来越多,可园不被喧闹的街市中所打扰,琼瑶在这里写作、作画、赏鱼,欣赏花花草草,安静地生活着。

儿子陈中维婚后与儿媳给她生了两个漂亮的孙女,一家6口住在这栋7层楼房里享受天伦之乐。

03

恋爱脑的故事,活自主的人生

曾经火爆了整个夏天,填充着我们青春回忆的琼瑶剧,现在也被吐槽各种恋爱脑。

《一帘幽梦》中的费云帆

《情深深雨蒙蒙》的何书桓

《新月格格》中的女主

琼瑶的书被作家李敖批评,说她写的书没有深度,都是些男男女女你侬我侬,琼瑶一点都不避讳。

她的作品第一次印成书放在地摊上售卖,几块钱一本,她一直没觉得自己是个崇高的作家。

琼瑶认为,她写的本来就是小儿女,小儿女也是世界上的一种人。能做到读者跟着人物哭笑,让她觉得很骄傲。

人性是复杂多样的,琼瑶作品中的人物也是因体现着现实的复杂而鲜活。

失去双腿的绿萍直接回击。

《情深深雨蒙蒙》里的依萍自力更生,对抗独裁的父亲坚强带刺。

她面对何书桓的“花言巧语”说道:

“反矫达人”的杜飞不卑不亢,不接受任何人的双标定义。

琼瑶虽然创作中是非常感性的,但在现实生活中的她又有着另一面,经济独立,自食其力。

琼瑶借用了母亲袁行恕的一句话:一个臭鸡蛋,你吃了一口就知道是坏的,难道还要吃完吗?

看似三观不正的作品,在那个年代,被琼瑶以创作的形式体现出对父权的抵抗,对传统伦理泯灭爱情人性的控诉。

抛开昨日篇章,每当想起暑假吃着西瓜冰棍,坐在电视机前看琼瑶剧的日子,是多么美好的回忆。

可园将花4-5年进行改建,之后会变为14层小楼,琼瑶团队计划在原址设立故事馆和咖啡厅,有机会不妨去那里喝喝咖啡、看看故事。

琼瑶团队计划在原址设立故事馆和咖啡厅, 可园的改建将要进行四五年之久,以后会变成十几层的小高楼,到时有时间约上三两个好友去看看故事,感受下琼瑶带给我们的时代回忆。

如果可以,请进入视频,点个关注

喜欢视频就点一下“赞”