今年的清明档应该是史上最卷的清明档期了。这个往年在电影市场上相对冷清的节日，今年竟一口气上映了8部类型各异的精品佳作。
而在一众佳作中，《黄雀在后》无疑是其中的惊喜黑马。它足够曲折悬疑的故事，从开头就牢牢吸引了观众的视线。
在给人酣畅淋漓的观赏体验之后，又带有很强烈的后劲，奇案中蕴含的人情，足以让每一个观众深思。
作为近几年少有的原创悬疑犯罪电影，《黄雀在后》的故事叙述平实，基本以警官探案为主视角穿针引线，但平实的写法之下，导演却抽丝剥茧张弛有度地引出了一个层次极其丰富，剧情曲折离奇的故事，足见其剧本叙事的功力。
冯绍峰饰演的警官袁文山，接手了一桩谋杀案。黄雀山庄外，歌厅小姐关秀英在车内离奇身亡。
这桩看似简单的案件，却十分复杂，像漩涡一样，将整个小镇三教九流的人物全部卷入其中。离婚的中年夫妻、歌厅小姐、装修队包工头、财政局老干部、饭店厨师、社会流氓等悉数登场，各执一词。
小小的黄雀山庄，短短的一个晚上，竟像一个舞台一样，容纳了三组家庭，被害的关秀英，竟是为了拿回儿子抚养权孤注一掷的勒索者，去谈离婚的夫妇，原来也有为钢琴家儿子与命运负隅顽抗的苦痛，连看似路过的摩托流氓，也并非简单路过，而是肩负着超出想象的沉重前史。
通过非常丝滑的叙事处理，导演很巧妙地把观众的注意力从“谁是凶手”转移到“为何行凶”再到“何至于此”的感叹。
《黄雀在后》在塑造人物的最大特点，就是几乎所有人的犯罪动机，都不是因为自己的主观恶意，而是为了孩子的身不由己。
为了孩子，成为了电影最有效也最能说服中国观众的动机，也是能够让所有中国人都特别能感同身受的动机。为了孩子，这四个字简简单单，却黏黏腻腻，困住了多少做孩子的时候的我们，又逼疯了多少作为父母时的我们。
再夸张再荒诞的行为，也能被这四个字解释，再简单的道理，也能在这四个字之下变得模糊不清。好像为了孩子，发疯也对，敲诈也对，杀人也对，一切法律黑白分明的准则，就在“为了孩子”这四个字面前变得情有可原了。
影片结尾的那句“别让爱突破法理，别让成长失去底线”，既像一句偈语，又像是作者的感叹，让整部电影的格局超越悬疑故事本身，又多了一重警世恒言的意味。
很有意思的是，关于亲情与罪案的题材，在同一档期内被三部电影同时演绎，而在《黄雀在后》的故事里，我很神奇地看到了男性和女性两种视角，既有颓废的男性对家庭悲壮的献祭式托举，也有女性在被不靠谱的男人逼到泥足深陷后迸发的巨大能量，还有子女在其中的发声，这无疑是只属于夫妻档导演的独特视角。
比如，我极少见地看到了在片中作为丈夫的赌徒痛哭着忏悔自己对妻子和家庭的拖累和不作为，也极少见地看到了作为母亲的施暴者看到受害者的幼子照片时心绪复杂的悔恨。
这些作为父母和夫妻的情感爆发时刻，是以往的悬疑犯罪电影中很少见到的独特角度。
电影后半度孩子主动站出来的巨大转折，也是表现亲情的悬疑电影中独一无二的表达，为整部电影注入了温暖与希望。
在戏中，徐伟和何文超两位导演展示了爱是如何让家庭破碎，让人万劫不复的。在戏外，我却看到了以爱缔造的家庭对个人产生的正能量。
在电影宣传最忙的时候，两人仍然把陪伴孩子的事情安排得井井有条。与徐伟导演的采访，是在他送孩子上武术课的间隙进行的，与何文超导演的采访，也全程都有孩子的音乐声“伴奏”。
十余年的婚姻生活中，徐伟和何文超可谓是现实中的神雕侠侣，拆则独当一面，合则珠联璧合。两人都各自有非常耀眼的作品履历，在工作和生活上的合作也默契无间。
在电影上映前的五年里，共同养育孩子和共同执导电影的体验交织在一起，让这部两人首次共同执导的电影变得更加独特。
两位导演与涂松岩合影
实际上，两人共同执导电影的契机，也是由夫妻分工合作而起的。
最开始徐伟从老同学，本片编剧吴菁那里看到剧本，就被其中母亲为孩子奋不顾身的情节所感动。
他接下了项目，与编剧一起打磨剧本，电影前期筹备过程中，徐伟的另一个电影项目让他无暇分身，同是导演的妻子何文超就自然而然地接过了丈夫筹备了一半的项目，继续推进。
在电影开拍前，徐伟导演的另一个项目意外暂停，于是他又重新加入剧组，共同执导电影。
既是夫妻，又是同行，但两人对电影的探索和喜好并不相同。
徐伟在做导演前曾担任多年的摄影指导，拍摄的作品风格十分多变，从1999年拍摄何伟导演作品《胖墩夏令营》开始，他先后与张律、章明、韩杰、杨福东、乔梁、程耳、吕乐等导演合作，拍摄了《赖小子》、《豆满江》、《十三棵泡桐》、《结果》、《边境风云》等作品。
这些影片有的朴素，有的热烈，有的商业感十足，有的艺术性极强。
导演徐伟
几十年的行业经验让他非常擅长把好创意执行与落地，和每位风格独特的导演都能合得来。
尽管已经有了三部导演作品，徐伟坦言自己并不是那种从一开始就很清楚自己要拍什么的导演，他还在探索自己的导演风格。
但总体而言，徐伟更喜欢商业类型片，希望能做出商业和艺术平衡的电影，这种对视听技巧和商业类型的追求，从他的前作《冰河追凶》和《灿烂的她》中都可见一斑。
《冰河追凶》剧照
《灿烂的她》剧照
而何文超导演则更擅长挖掘人性的幽微变化。
年轻时她被选中出演《花腰新娘》进入电影圈，在片场却对摄影和幕后工作格外感兴趣。也正是这种与众不同的爱好，让徐伟和她走到了一起。
随后何文超考上了中戏导演系的研究生，从执导学生短片开始，徐伟就是她的摄影指导。短片频频获奖，鼓舞着她走上导演的职业之路。她的处女作《甜蜜十八岁》也是由徐伟担任的摄影指导。
导演 何文超
相比起来，何文超的优势在于情感细腻，擅长在复杂剧情中展现人性的幽微变化。
她还记得第一次拍摄短片，对专业的拍摄并不了解，连镜头都没擦干净，但尽管影像稚拙，老师也对她的创意赞不绝口，而徐伟的专业团队正好补足了她在拍摄经验上的短板。
学习到了专业的拍摄流程后，何文超在影像上的细腻入微得到了最好的发挥。无论是她之前拍摄的SK2互动广告，还是与张译、梁静合作的短片《盲钻》，都能感受到她在新奇的叙事中，对人性的深刻洞察。
由何文超执导的短片《盲钻》
对电影的喜好不同，却能很好的合作，这样的搭档像极了《花束般的恋人》性格反转的组合，也让人看到了一对忙于事业的伴侣，在博弈内耗和嫉妒之外，完全正向的解法——互相学习，互相帮助。
徐伟会把经营夫妻感情和做父亲当作和做导演一样重要的课题来钻研，而何文超则拥有很强的共情心和包容心，就连对电影中的男性角色的堕落，她也报以理解和同情。
生活中，一方工作繁忙的时候，另一方就花更多精力打理家务。何文超怀孕待产的时候，徐伟外出拍摄《冰河追凶》，何文超外出拍摄广告，徐伟就在家做全职奶爸。电影中改变所有人的魔咒“为了孩子”，也深刻地影响到了两人。
徐伟坦言，从摄影转型做导演的一部分原因，就是摄影指导一年里总是外出，几乎没有时间陪伴孩子，而导演总有在家筹备项目的阶段，可以有更多时间带娃。何文超也表示，如果不是因为有了孩子，她也不会去接拍广告，做广告导演。
不过，两位导演都觉得，这样的改变并不是牺牲和妥协。这种因为孩子而做出的改变不仅让自己学到了更多的技能，也拓宽了彼此的生命体验。
徐伟从带孩子的琐事中提升了遇到问题解决问题的能力，既要随机应变，也要接受孩子有自己的想法，尊重孩子的选择。
何文超从广告拍摄的过程中找到了情感宣泄与煽情的平衡点，曾经在电影的情感表达上比较克制的她意识到，恰到好处的煽情其实有巨大的感染力，能够带给人强烈的情感体验。
多年后，夫妻二人首次共同执导电影，两人的不同喜好和过往的生活经验在分工合作时得到了优势最大化的发挥。
徐伟临场经验丰富，可以很快调整现场，与摄影指导一起构思如何在最短时间把故事拍出商业感，而何文超喜欢和演员沟通交流，可以调整出演员最好的表演状态。
由于拍摄赶上了疫情封锁，剧组在拍摄地漳州停工了两个月，徐伟在停工的时间细细考察每一处取景，画出了细致的分镜头脚本，但剧组再次开工后，由于演员档期预算等诸多限制，拍摄时间比原计划压缩了十几天，徐伟原先设想的复杂场面调度只能全部放弃，他立即跟摄影指导商量，推翻已有的计划，全部改成肩扛摄影。
而面对较短的拍摄周期，演员的表演也需要做出相应的调整。好在所有演员都敬业地超水平完成了表演。
黄觉第一次饰演比较颓废的父亲形象，为了体现糙汉质感，他在剧组狂炫油饼增肥，最终呈现在银幕上的失意男子，看不出一点黄觉以往的样子。
冯绍峰饰演的警官原本有一整条完整的故事线，为了突出主线剧情只好在剪辑阶段舍弃，但电影中涉及亲子关系的剧情总能让他眼眶湿润。
陶虹饰演的母亲前半段柔弱隐忍，后半段却要迸发出极大的情感能量，她的哭戏层次分明，一步步把观众带到了情绪的高潮。
还有两位新人演员，饰演孩子晓童的陈禹同，和饰演被害者关秀英的黄梦莹，前者让文超导演一眼就认定“他就是晓童”，后者是临时选角却给她很大的惊喜，根据演员的形象重新塑造的角色也给剧情带来了新的发展。
无论前期做多么周详的准备，在完成的过程中都有很多未知的变数。两位导演都觉得，拍摄一部电影，和养育孩子的过程十分相似，最重要的是接纳并尊重这样的变化。也许正是因为有了这样的体悟，电影的后半段才有了孩子晓童从机场回来，到警局自首的情节。
孩子主动承担责任，是原剧本中没有的。 后来两位在剧本讨论的过程中，觉得孩子的成长是非常重要的，于是就修改了电影的结尾。
这个改动最终成为了整部电影后半段的重大情绪转折，也正是这个转折，让整部电影的情绪在伤痛宣泄后拨云见日，仿佛为中国式亲情这个无解的死结提供了一种解决方案，每个人除了为人父为人子的家庭身份外，还是一个独立的个体，也许当新一代年轻人主动站起来的时候，那个黏黏腻腻的死结就被打破了。
这样的处理也有何文超和徐伟作为新一代父母的思考，尽管希望孩子拥有幸福快乐的人设生，父母也不能包办孩子的一切，而是一定要尊重孩子的自主选择。
现实中，两位导演也践行着这样的育儿观，无论是武术课还是其他课外班，都是孩子自己选择的兴趣爱好。
虽然两位导演都表示这次共同执导只是机缘巧合，之后两人也各自有新的拍摄计划，但我却从这部电影中，感受到夫妻合拍的独特优势。
《 黄雀在后》既有成熟的商业性叙事，又有细腻的情感刻画。 两人合作使出来的合力，是一种一种迥异于传统的柔和力量。
既不是对传统思想的彻底推翻，又蕴含一些深刻的社会反思和性别思考，既有对社会现状的真实描画，又对现实悲剧报以悲悯和同情。
而 这样的力量恰恰是目前中国的电影市场最需要的，也是可以与当前世界影坛的新思潮平等对话的。