01
在没有亲身感受成都之前，很多人无法想象，这座近年来声名远播的西部重镇有着那么鲜明又厚重的历史底蕴。
成都城，历经王朝更替，多次陷于兵火，可“成都”这一城名从公元前311年张仪筑城以来至今未曾变更。
始建于周昭王二十五年的青羊宫，号称“震旦第一丛林”的大慈寺，连续办学两千多年未曾迁址的文翁石室，历史长河中的珍宝被成都城一块块捡拾镶嵌，使其熠熠生辉。
徐行在成都街头，身边一条不起眼的小街或许也见证过历史大事件。经历过“6.11”大轰炸的盐市口，亲历过“大川饭店事件”的骡马市，还有目睹成都两千多年变迁的南大街。
按照约定俗成的命名规则，国内很多城市都有东、南、西、北四条大街，成都也不例外。成都的东大街被誉为成都“商业首街”，北大街是“交通要道”，西大街名声不显，南大街则是成都有史记载的最老街道。
公元前4世纪，古蜀国开明五世迁都赤里，建立庙宇，成都首次成为都城。开明氏把蜀国都城的南街，命名为“赤里街”。当时这条“赤里街”的位置就在今天的南大街附近，古称“南街”，也就是《蜀都记》里记载的“成都之南街名赤里。”
“赤里街”这个名字由来有两个说法。一说是开明氏崇尚红色，“赤”基本义为红色。另一个说法则是和五行学说有关。古时候以“青、赤、黄、白、黑”五色分别代表东、南、西、北、中五个方位，赤色则象征着南方。
“赤里街”这个古老的街名一直延续了两千多年。直到明末战乱时，张献忠败退成都，一把大火烧毁了半个成都城，“赤里街”也未幸免。“南大街”则是清代重建成都城后的新名字。
今天的南大街在红照壁与万里桥之间，分为上南大街、中南大街、下南大街三段。这条几百米的街道今日毫不起眼，谁曾想秦汉时是成都的中心街道，也是多年来成都城官府所在地。
扬雄的《蜀王本纪》记载：“秦惠王遣张仪、司马错定蜀，因筑成都而县之。成都在赤里街，张若徙至少城内，始造府县寺舍，令与咸阳同制。”
也难怪南大街附近都是督院街，指挥街，盐道街这些以官署命名的邻居。
02
若你有闲研究成都地图，会惊讶地发现成都南大街的走向并不是正南正北。
不仅如此，成都除了老皇城和天府大道南延线是正南正北方向，其他街道几乎都是北偏东或者东偏南约30°。
成都人是分不清东南西北的。所以有段子编排成都人指路全篇都是“抵拢倒拐”（四川方言，意为走到尽头再转弯）。这一点对于“自带导航”的北方人来说无法理解，但是对成都人来说却再正常不过。
老成都人的方向感有问题。但这和成都人无关，问题在成都这座城市身上。
如果你有机会和老成都人摆龙门阵，就会发现这样一个有趣的现象。老成都人嘴里经常会说“东西南北门”，但是这个和地理位置上的“东南西北”方向是有偏差的。这问题与南大街走向不是正南正北如出一辙。
这又是为啥子呢？答案只有六个字：历史遗留问题。
成都有一个“神龟画城”的传说。
根据《搜神记》等古籍记载，公元前310年秦朝统一巴蜀后，张仪主持下修建成都城，可是修了几次成都城就垮了几次。就在这时，城址的上空忽然出现一只神龟。这只神龟在天空上绕行了一个大圈，画出了一个完整的建城线路图。
神龟在画完圈之后就在成都城上空死去升天，这一过程被称作“龟化”。后来张仪按照神龟的路线修筑城墙，再也没有出现垮塌的现象，所以成都又被叫作“龟城”。
或许神龟作出来的路线图并不标准，抑或是神龟让成都成为了一座“水城”。秦昭王时期修建的都江堰至今还在滋润着成都平原。成都城外有府河和南河这两条母亲河环抱。城中有环绕“老皇城”的护城河御河，有穿城而过的金河。
在成都这样一个布满水脉，掘地几尺就能出水的地方，街道自然要依水而建。就连南大街的前身“赤里街”亦是毗邻南河。根据资料记载，当时成都地势低洼，建城地址有很多滩涂，无法按传统的方方正正、正南正北的建筑规划进行修筑，只能因地制宜地按照地势和河流的走向来修房屋。
这样一来秦国修建的成都城最初的城墙，一开始就不是正南正北的布局，而是呈“东北—西南”方位偏离30度左右。而后城内的建筑方位自然也依照着城墙的走势而建。
而后的几千年里，成都城不管怎么修修补补都是维持着这个格局，直至今日。所以也难怪今天南大街的走向不是正南正北。
03
一座城市既然有了历史的辉煌，就不必再用灯光来制造明亮。成都城在你我看不到的时候悄然变化。作为成都有史记载的最老街道，南大街默默地见证了成都城两千多年的变迁。
上南大街与红照壁街交汇。这条街原立有赭红照壁，当时每年要漆上赭泥以示吉庆，是文武百官到皇城朝拜藩王的停轿驻马之处，此处有“一仞红照壁，半部成都史”的说法。
中南大街连通文庙前街和后街。文庙前街是成都的文化教育圣地，后街则是成都著名的“公馆街道”。成都著名私家花园“南唐北李”中的唐家花园就在文庙后街，其面积几乎占了全街一半。
下南大街连接浆洗街。这里的“浆洗”并不是我们熟知的洗衣服，而是把生皮变成熟皮的硝制过程。以前附近的杀牛巷、杀猪巷都会将鲜皮送至于此。浆洗街在90年以前是著名的“皮革一条街”。
南大街往南的尽头是南门大桥。早些年一到夏天，北门大桥和南门大桥便是附近小孩子的“水上乐园”。以前北门大桥上游有处“大南海”，俗称“炸弹坑”，而南门大桥旁的河堤有一段斜坡，是小朋友的“水梭梭板”，这两处是很著名的“洗澡胜地”。
小朋友在大桥下戏水，大人们则在大桥旁宴饮。南门大桥边有一座“枕江楼”名气颇大，李劼人先生在他的小说《大波》里有过详细的描述。
“枕江楼是前年重修南门大桥——一般叫作万里桥时才趁热闹开张的一家小饭铺……坝上河岸边一排斫折不死的老杨树，树下是个卖鱼虾的小码头，好吃嘴的客人每每亲自去买了鱼虾，烦厨房大师傅趁活做出来，非常好吃。这一切都合上了成都人的口味。于是它便从一个普通小饭铺摇身一变，变成一家馆厨派而兼家常味的、别具风格的中等南堂馆子。”
从明代的红照壁到民国的公馆，从枕江楼再到皮革商铺，南大街就像一位敦厚的长者，安静地守望着成都城的历史底蕴。
多年以后，南大街这一片都不见原来的模样。老巷子大多变宽了，消失了，老住户也搬到九如村一带。南大街上的车灯汇成一条五光十色的光河，在街与街间流动着。混杂着各种声音的噪音，如云层一般罩在市区上空。见到此景，总能生出“时过境迁人依旧，物是人非事事休”的感悟。在时间长河里，总有一些事、一些人在经历着变化，不管你愿不愿意。
站在红照壁街与南大街交会处的人行天桥上，往三岔路口的东侧眺望，赭红照壁早已不见踪影，放眼望去全是高楼。这一座座由钢筋混凝土构成的巨大长方体，被隔成无数个方块空间。楼后还有楼，山外还有山，天上还有天。若干年后，某栋地标建筑或许能成为街名的由来，化作成都城历史底蕴的一块碎片。
往三岔路口的西侧遥望，天灯巷早已改名为南灯巷。老成都人“点天灯”祈求吉祥的习俗也逐渐消失。一辆辆汽车从金盾路隧道口驶出，像极了不可逆的历史车轮。
往三岔路口的西侧远望，南大街用高架桥遮住了半张脸，只留下交织成片的灯火和穿梭往来的人流，呼喊声和喇叭在街道交汇处遥相呼应，又转瞬淹没在车流人流中。远处影影绰绰的“巨轮”静静停靠在岸边，只留下一个名字。
城市斑斓，犹如万花筒。暂住几日的旅客见识了成都城的春风摇曳，繁花尽染。你若在成都居住几年后方才能感受到，这座锦官城自有其独具韵味的历史沉淀。这一份历史底蕴随着年岁，如同川酒般越来越醇厚。
南大街，这条成都城最老的街道，如今也深藏若虚。这位成都城里的长者心中藏着这城市所有的秘密，但他却不言不语，坐看着烟火里的幸福成都。