文:小月文史 素材:王大忠

我叫王大忠,老家云南宣威。

我们家祖上好几辈都是做火腿生意的。

打开网易新闻 查看更多图片

老家冬季气候寒冷,适合腌制腊肉,宣威火腿是当地的招牌,《宣威县志稿》载:“宣腿著名天下,气候使然”。

老家的火腿具有香而甜,油而不腻,咸淡适中等特点,不仅深受当地人喜爱,还远销东南亚和港澳地区。

初中毕业后,我就跟着父亲学做火腿生意。

火腿一般在冬季腌制,选用熟食喂养的土猪后腿腌制,然后晾晒风干让其自然发酵,到次年的端午节腌制成熟,大部分火腿一年就可以上市,也有两年,三年的火腿。

一般火腿的年份越长,香味越浓郁,三年火腿,已经达到了可以生吃的级别。不过,火腿年份久了,若是保存不当很容易变质。通常,我们收购的都是一年火腿。

记得94年,我刚满21岁。父亲原本计划带着我去二十里外的老乡家收购火腿,那几天天气阴冷潮湿,父亲的风湿病发作,疼得走不了路。

“忠儿,这次爹爹就不去了,你去老乡家跑一趟。”父亲无奈对我说道。

我点点头,“爹爹,你放心吧,交给我好了。”

临走时,父亲叮嘱我一句,“忠儿啊,做生意要除了讲究诚信,童嫂无欺外,还有一点要记住,老乡不容易,他们日子过得清苦,一年到头就指望着靠火腿卖点钱,所以你要适当让点价。”

“爹爹,我知道了。”其实父亲不说,我也会这么做的。

下乡收购火腿,不止我们一家,还有不少的小贩子,他们为了多赚钱,往往把收购价压得很低。

打开网易新闻 查看更多图片

有些偏远山村的村民,他们不了解市场行情,又担心火腿放久了会坏,只得忍痛低价出售,让小贩子给坑了。

父亲心地善良,每次跟着他下乡收购火腿,父亲都会耐心教导我,做生意要讲究细水长流,老乡们生活不易,酌情给他们提高些价钱,虽然利润少了,但是他们会很乐意把品质高的火腿留给你。

父亲的做法,确实收到了很好效果。每次父亲去老乡家,他们都会把珍藏的高品质火腿拿出来卖给父亲。

我们家的火腿主打品质,要想收购高品质火腿不容易,父亲充分考虑了这一点,他多让点价,既给了老乡实惠,又开拓了货源。

我不得不佩服父亲的目光长远。

这一次,我要去二十里外的一个小山村收购火腿,要翻过三座大山。

父亲说,村里有几户老乡去年就和他打过招呼,叫他端午节前几天过来看火腿。

那个年代交通不便,小村没有通路,饶是我年轻体力好,翻过三座大山,走了十几里山路后也不免有些疲惫。

我休息一会继续赶路,走了三个小时后终于赶到了。

小村不大,只有十几户人家。村里的青壮年都外出打工去了,村里大都是老人和小孩。

村民还不认识我,我说出父亲的名字后,他们都点点头,很热情给我端茶倒水,我笑了笑,说先看火腿。

根据父亲的指示,我一口气看了三户人家的火腿。

当地气候条件温和,很适合腌制火腿,火腿的品质都还不错,按照父亲的意思,在市场价的基础上每斤火腿我多给了他们五毛钱,老乡们听了后都很开心,对我竖起了大拇指,说我是个讲究人。

看完这三家,我来到了村尾的刘爷爷家。

听父亲说,刘爷爷家日子过得很清苦,他儿子不幸早逝,儿媳不久后改嫁,他和孙女相依为命。

来到刘爷爷家,他正好出门,我很亲切地叫了一声刘爷爷。

刘爷爷一愣,我笑着解释,说自己是代父亲来收火腿的。他听到我父亲名字,立马想了起来,连忙很热情请我进屋。

他们家是那种很破的土房子,窗户没有安装玻璃,漏风,家里也没有像样的家具,木凳子就是一根根树桩。

刘爷爷很热情给我倒了一杯水,我摆摆手,“刘爷爷客气了,先去看看火腿吧。”

刘爷爷点点头,我跟着他上了二楼。

农家的火腿,通常都会挂在二楼腌制,因为二楼的瓦房通风良好,而且有一定的湿度,有利于绿霉(能保护火腿)的繁殖生长。

来到二楼,我一眼就看到了挂着的两条火腿。

打开网易新闻 查看更多图片

刘爷爷介绍,这两条火腿都是三年的老火腿了,去年父亲来收购,他没舍得买,想多放一年。

三年的火腿,价格要比二年的火腿高不少。

我点点头,看了看火腿后心生不妙。火腿表面有一层厚厚的盐霜,这意味着火腿咸味重,口感会打折扣。

我拿出骨折,检验了一下三叉骨的位置,一股淡淡的酱香味扑鼻而来。

火腿出现酱香味,意味着内部已经开始变质,不过还好酱香味不是很重,外售肯定是不行了,只能留着自己吃。

我略微思索一番,很快拿定了主意。

“刘爷爷,你家的两条火腿品质都很不错,保存也好,很难得。”我边说边对刘爷爷竖起了大拇指。

刘爷爷牙齿已经掉光,他听我这么一说,神色一松,笑了笑,“那就好,那就好……”

“刘爷爷,你看这样行不行,三年老腿市场价是20块钱一斤,因为您家的火腿品质高,我出21块钱怎么样?”

“好,好……”刘爷爷听了连忙点头。

对于出现酱香味的火腿,市场价顶多15,也就是说,我多给了6块钱。

那时饲养的土猪个头都不大,两条火腿都偏小,加上年份久,缩水厉害,一共才30斤,也就是说,我多给了刘爷爷180块钱。

接过钱后,刘爷爷硬要拉着我留下来吃中饭。

我拒绝了,说还要赶回去,刘爷爷见挽留不住,他进屋给我拿了一大袋干蘑菇,说拿去炖火腿可香了。

这么一大袋干蘑菇,少说也有两三斤,拿去集市上也能卖好几块钱。我不禁感慨,乡民太淳朴了。

正要离开时,刘爷爷的孙女干完活回来了。

打开网易新闻 查看更多图片

她孙女个子挺高,五官精致,脸蛋圆圆的,看起来很可爱。

“秀儿,快来帮忙。”刘爷爷招呼他孙女帮我把火腿扛到村口。

我笑了笑,“刘爷爷,不用客气,我自己来。”

刘爷爷很执着,坚持要他孙女帮忙。

这次总共收购了五条火腿,都偏小,加起来一百多斤重,我一个人扛着确实很累,便点头答应了。

在路上,她自我介绍,说叫刘秀秀。

刘秀秀问我他们家的火腿是什么价,我如实回答。

刘秀秀听了大吃一惊,“老板,你是不是看走眼了,我们家那两条火腿在两个月前就坏了,当时我还在心里责怪爷爷不舍得卖,当然我没和他明说,怕爷爷伤心。”

想不到,眼前的姑娘挺老实的。

我自然不能说实话,坚持说自己没看走眼。

她眸光清亮,看起来人很聪明,见我很执着,没有再坚持,只是对我说了几声“谢谢”。

送到村口,她主动望了我一眼,正好,我的目光向她望去。

一时间,四目相对,彼此都有些慌乱,连忙避开了。

“秀儿,谢谢你了。”我主动打破了沉默。

她低着头回了一句,“老板……”

“不要叫我老板,我叫王大忠,叫我大忠就行。”我憨厚笑了笑。

“大忠哥,你一个人扛这么多火腿挺累的,要不我再送送你吧。”她一脸含羞说道。

我本想拒绝,可不知为何,和她在一起我心情很愉悦,还感觉不到累。

打开网易新闻 查看更多图片

我点点头,和她边走边聊。继续走了二里地后,我叫她把火腿放下来,对她言谢了几句。

她红着脸,对我说道:“大忠哥,明年你还会来吗?”

“当然。”我连忙答道:“其实要不了明年,过几天我还要去临近的村子,要经过你们这里。”

她听了一脸开心模样,“大忠哥,你帮了我们家这么大忙,我理应要感恩。这样吧,你要是来了就去我们家找我,我给你扛火腿。”

我笑了笑,不知道如何作答。

她以为我在笑她没力气,有些生气了,“大忠哥,我从小就干农活,有的是力气,你别小瞧了我。”

看她气嘟嘟的样子挺可爱,我点点头,半开玩笑道:“有免费劳动力,不用才是傻瓜。”

回到家,不知为何我满脑子都是刘秀秀的倩影,就连睡觉时脑海里浮现的都是她笑脸。

收购火腿的事,我如实和父亲说了。

父亲听了朝我投来赞赏的目光,夸我做得不错。

几天后,父亲的风湿病还没好利索,我心里一喜,正好可以一个人去。经过秀秀她们村子时,我叫上了刘秀秀。

打开网易新闻 查看更多图片

刘爷爷人老不糊涂,看出了我们俩关系不一般,他对我格外热情,把家里的老母鸡给炖了,说叫我回来吃中饭。

我正担心中午要饿着肚子赶回去,便答应了。

刘爷爷拿出了珍藏多年的酒,要我陪他喝几杯。

几杯下肚后,刘爷爷问我有没有对象,我摇摇头。

刘爷爷听了大喜,问她孙女如何。

我笑着说,“做事是一把好手。”

一旁的刘秀秀听了这话,瞪了我一眼,“你把我当成什么了。”

打开网易新闻 查看更多图片

刘爷爷自然很了解他孙女,他听了很满意点点头,叫我有空常来家里坐坐。

接下来几个月,我经常借收购火腿的机会和刘秀秀见面。

很快,我们俩确定了恋爱关系。

一年后,我正式迎娶刘秀秀。

洞房夜,刘秀秀嘟着嘴对我说,“爷爷说了,是他把我让给了你,你要是敢欺负我,看我怎么揍你。”

我笑了笑,“老婆,我疼爱你都来不及,怎么会欺负你。”

婚后,我做到了。我们俩很少吵架,平时有矛盾,我也会主动让着她。

当然,我很庆幸,娶了一个贤惠的妻子。

妻子不仅做事勤快,对公婆也很孝顺。

父亲经常感慨,他没有白教我,说我用一颗善心,换了一个好妻子。