迪西说，直播时聊到打拳，经常会被弹幕质疑。
有人故意调侃，“你打拳啊？那以后会不会家暴你老公啊？”也有人嘲弄，“什么拳击啊，你们打的都是歹徒兴奋拳，人家就喜欢有挑战性的。”
刚刚过去的周末，如是生活去了一趟拳馆。
和想象中枯燥无味的训练不同，走进场地的瞬间，迎面而来的是动感音乐和尖利哨声的双重冲击。
跟随着音乐，女孩们在大约五十平米的场地内绕圈奔跑、起跳、来回变换动作。很快，又两两一组，配合默契地出拳、防守、回击。哨声一起，全场会有整齐划一的出拳声，或打在沙包上，或打在对方的手靶上，发出沉重的闷响。
在这里，柔弱和文静是不被鼓励的。她们会为一个人利落的出拳而欢呼，会在坚持不下去时发出低吼，会咕嘟嘟喝完一整桶水又冲回训练场。而教练说的最多的话就是：再来一组。
一个小时的课程结束，大汗淋漓的女孩们又兴致勃勃地冲向擂台，看资深学员们比拼对抗，为她们加油助威。
电影《热辣滚烫》上映后，互联网上关于女性拳击的讨论逐渐增多，越来越多的女性想要走进拳馆，体验一把出圈的“爽感”。在这场讨论之前，选择“打拳”的女孩们是怎么想的？肌肉和力量，又能否帮她们回击生活中的不公？
我们找到一群拳击女孩，和她们聊了聊——出拳后的人生。
在打拳之前，迪西学过十年舞蹈。
但她不是传统的舞蹈生身材，不高，也不瘦，最胖的时候138斤。有时，为了证明自己学过舞蹈，她甚至得“当场劈个叉”。
小时候，迪西偶尔会羡慕舞蹈班里的其他女孩，为什么别人都高高瘦瘦的，自己却有点“不堪入目”？好在她人缘一直不错，身材上的小小不足，并没有造成特别大的困扰。
迪西一直没有很爱跳舞，重新开始健身时，她选择转向拳击。
去年三月，她走进拳馆，想学的理由很简单：“感觉打拳挺爽的”。
相较于普通的健身课程，拳击的互动性更强，教练会一步一步地带着人出拳，后续训练时，也需要两两一组才能完成。
另外，拳击需要高度集中注意力。迅速出拳，果断闪避，考验的是综合素质，反应、力量、体能，也比其他健身方式来得有趣。
对迪西来说，打拳是一个逐渐熟悉自己身体的过程。
运动间隙的迪西|讲述者供图
“拳击其实需要你处在一个放松的状态下，用髋关节带着手出力，如果你找到了正确的出拳方式，打出去的拳会更有冲击力，更重。我第一次打出重拳，听见靶子发出了巨大的声响，那一瞬间我才觉得，哇，原来我也是可以的。”
靠着拳击，迪西断断续续地瘦了二十斤，当然，改变还不止于此。
“我发现，每个人站上擂台的时候，包括我自己，眼神都会在那一瞬间变得不一样。”
——“像是有一点杀意。”迪西笑着补充道。
和迪西相反，玥琳第一次走进拳馆时，体重还不到八十斤。
一眼看过去，她和拳馆里的所有人都不一样，身形颀长，四肢纤细，拳套甚至要比脑袋大，站在学员中间，玥琳是很容易被淹没的那个。
但只要她出拳，你就很难再忽视。
练习时的玥琳|讲述者供图
玥琳的拳法利落轻盈，对抗时节奏性很强，即便面对比自己体重多出十公斤的人，也目光灼灼。
于她而言，选择学拳击像是一种“逃离”。那是2021年，玥琳大三，学业压力叠加疫情封控，让她的生活陷入停滞。当时她过于瘦弱，迫切地想要找一项对力量、整体体能素质都有提升的运动，最后“突发奇想”，选择了拳击。
三年训练下来，玥琳对拳击有很多自己的理解。
她每周训练四次，每次一小时以上，有时还会上私教课加练。此外，她平时还会给自己加餐、做增肌训练，让身体更适合拳击。
擂台上的两分钟，玥琳需要迅速识别对手的状态，思考自己的战术，研究如何抓住对方的漏洞，怎么样使出假动作，快准狠地击中目标。
“拳击是一种博弈。”她总结道。
目前，玥琳已经参加过两次正式的业余拳击比赛。一次是新加坡女子拳击比赛，另一场是回北京后参加的业余爱好者卡比特拳赛，打的都是46-48公斤组。
玥琳参加比赛|讲述者供图
新加坡的比赛中，她在第二轮将对方TKO（指在拳击场上将对方技术性击倒而致胜），北京的拳赛中，她也成功赢了对手。
老实说，在站上擂台之前，玥琳会有些恐惧，但站上去的那一刻——“反而是最平静的时候。”
她受过不少伤，手腕、肩膀、脚踝，但还是坚持了下来，家人也很支持，不过，“让他们看我打比赛的话，还是有点害怕。”
如今，迪西从138斤瘦到了118斤，而玥琳从六十几斤增重到了九十斤。她们都渴望能够练出更健美的肌肉。
“保持运动习惯对我来说是非常重要的事情，不断地给自己上强度、上压力也是想突破自己，会觉得很快乐。”
无论走进拳馆的理由如何，她们显然都收获了比预想中更好的结果。
教练畅姐和拳馆馆长大文提供了更多的样本故事。
有人体重超标，想要依靠拳击健康地瘦下来；有人被互联网上帅气的打拳视频吸引，来练过几次后彻底爱上了拳击；还有人打了好几年的拳，四十多岁依然活力满满，容光焕发，几乎没有什么负面情绪。
还有人在互联网大厂上班，高强度的工作不仅拖垮了身体，也熬垮了精神，被接连诊断出抑郁症和糖尿病。选择打拳之后——“从外表就能看出她的变化，以前蔫儿得五官都揪在一起，现在整个人有活力了，而且医生也说，她不用再吃降血糖的药了。”
总的来说，学员大多从事金融、法律、教师一类的工作，工作稳定，但压力也不小。或许正是因此，拳击才成了她们生活的调剂，用每一次出拳，击碎焦虑和烦恼。
尽管拳击给女孩们的生活带来许多改变，但显然，一项运动并不能解决生活中的全部问题，甚至有时，会成为问题本身。
用她们自己的话说：“生活就是生活，不会因为你能扛揍了就少揍你一下。”
被称作“畅姐”的教练刘畅1990年出生，2001年开始练习拳击，到今年已经有二十三年的经验。
她在体育队长大，后来进入国家队，拿到冠军后退役，再然后，离开体制内，来到北京，成为一名拳击教练。
给学员上课中|讲述者供图
成为教练之前的生活，刘畅已经不愿多提，但可以想象，当“争取第一”成为必须，训练会变得异常枯燥，每天在做的，就是一次又一次刻板的重复。
“不可以有眼神的飘动，不能有多余的笑容，我几乎每天都提心吊胆。”
“前十几年的训练，把我整个人折磨得身心疲惫。”
2018年，刘畅不顾家人的反对，辞掉铁饭碗。到北京做拳击教练之后，她觉得自己快乐了很多，也交到了不少朋友。
刘畅身高一米七八，体重76公斤，上拳击课前，她会扎低马尾，化全妆，学员们笑说她化的是“丧偶女王妆”。
在她的课上，笑声与尖叫声并重，前者是因为她总是说话很好玩，比划动作时很夸张；后者则是因为一组接一组的动作常常让人“撑不下去”，要靠叫喊来释放压力。
一堂课结束，她拉着学员们一块儿合照：“趁着我妆没花，快快快。”
工作时的刘畅，和她的“丧偶女王”妆|讲述者供图
大家喜滋滋凑到一起，对着镜子露出健壮的肌肉线条。那些曾经让刘畅自我折磨的痛苦，终于在一次又一次的教学相长里生发出丰沃的养分。
迪西的困惑则和更广阔的社会环境相关。
她平时会做直播，体量不大，粉丝也不多，更像是无聊时打发时间的方式，“有时候有些朋友会看，也有陌生人会点进来”。但是，当她在直播间里聊起自己学习拳击的经历时，却经常会被弹幕质疑：
有人故意调侃：“你打拳啊？那以后会不会家暴你老公啊？”
有人嘲弄：“什么拳击啊，你们打的都是歹徒兴奋拳，人家就喜欢有挑战性的。”
迪西会怼回去，但嘲讽却只增不减。
“我觉得他们说这些话是出于一种恐惧，就是在他们的权力或者力量受到威胁时，要用这种阴阳怪气的方式来自我安慰。”
休息时间，拍照的迪西|讲述者供图
现实生活里，质疑以更温和的方式出现。
因为拳击两两一组的对抗属性，迪西有时会被分配到男学员。
男学员们很清楚自己在体重和力量上的优势。出于善意，他们常常会收着点力气，不让自己的拳头太硬、太有冲击力。
迪西每次都会和他们反复强调，“你就正常出拳，我能扛住。”
“虽然在力量上或者是生理构造上，我们确实会稍稍弱一点，但是没关系，我能扛住。”
有时一场练习下来，迪西的手都是麻的，但她还是咬紧牙关，不肯松懈一点。
还有一次，一个男生故意出拳逗迪西玩儿，时而出假拳晃荡，时而又在她眼前截停。就像是猫逗老鼠，用行动嘲弄她，“我觉得挺不爽的，如果是男学员，他们就不敢有这种挑衅的手法”。
迪西被激怒了。她从一开始有来有回的练拳，到一次次暴起反击，一拳接一拳地超常发挥，把男生打到节节败退。
结束之后，她说：太爽了。
“但也挺累的。”
当拳击潜移默化地成为生活的一部分，也构成了女孩们更为坚固的基底。
力量，是最显而易见的一种底气。
刘畅很爱自己的身材，强壮而健美，这让她几乎不畏惧任何突发事件，甚至在朋友被欺负时可以见义勇为，“主持公道”。
有一次，朋友开车载她，路上被一辆出租车给“别”了，马路空旷，对方司机走下来，敲开车窗，伸手冲着刘畅朋友的头，“怼了一把”。
坐在副驾驶的刘畅下了车，和对方过了几招。前一分钟还耀武扬威、戾气很重的男人几乎是瞬间没了脾气，不停地讨饶。
打拳之前，迪西和朋友遇到过摩的师傅和一个女生产生口角，“摩的师傅用热水泼人，好像还打了那个女生一巴掌”，她们毫不犹豫地冲上去帮忙，“如果之后再碰到这种事情，我肯定还是要去制止的”。
看完《热辣滚烫》之后，迪西萌生了做力量训练的想法，想要试试看硬拉或者卧推，总之，这种肌肉真的很酷。她最近还经常在朋友圈刷到，有一些女生开始上拳击课，还有“原本怎么安利都不愿意的朋友，现在也想去尝试一下”。
力量之外的另一方面，是生活圈子的巨大变化。
以拳击为圆心，她们照见了人生的无数种可能性。
拳馆馆长大文，人生以打拳为节点，前后隔开两个截然不同的圈子。
一开始选择打拳，是为了宣泄工作中被欺负的委屈。
爱上这项运动后，她离开了稳定的金融行业，与过去的白领朋友们逐渐疏远，甚至，连丈夫都是打拳后认识的职业选手。拳击真正地改变了她的人生。
“如果你看到我以前的照片，可能真的会觉得是两个人。”
刘畅曾经被家人的白幼瘦审美观所裹挟，长辈会苦口婆心地劝告：要不再瘦一点？瘦一点更好看。
但她并不在意，“我又不和她们生活在一起。”
学员和朋友们给了刘畅极大的支撑，当她向外找到成就感时，亲戚们刻板、落后的审美，就显得格外轻飘飘。
上课时的刘畅|讲述者供图
00后的迪西和玥琳在拳馆认识了很多姐姐，她们大多是80后，甚至有70后，但外表看起来活力满满，打拳时生猛而矫健。
“看到她们，会觉得生活真的很灿烂。”
“有时候会想，如果我四十岁是这样，也太有魅力了。”
因为拳击的爱好，不同职业、不同年龄、不同爱好的女孩们聚在一起。只要带上拳套，盯准目标，重拳出击的那一刻，世界就只剩下了自己和呼啸而过的拳风。
00后的迪西和玥琳正面临毕业，常常觉得迷茫，打拳是平淡时刻的出口；刘畅未来想要带更多的女学员，让更多人认识到拳击的魅力；馆长大文想要做更职业化的培训，再把场地扩大，招揽更多学员。
生活琐碎，但“感觉自己不太行的时候，来打打拳，就觉得没什么过不去的。”
拳击不是生活的唯一解法，但至少，拳击可以成为一种方式，教会她们反击，也教会她们摔倒后再站起——
坚持到底，就是胜利。
作者丨静怡
编辑丨桑桑
出品丨如是生活