文 | 米粒妈

惊闻一个消息:华裔女作家李Y云,19岁的小儿子在普林斯顿大学内撞火车身亡了。

米粒妈有一阵还很爱看她写的书,她才华横溢,字里行间的那股劲儿非常特别,很多人认为她是最有可能问鼎诺贝尔奖的华人女作家。

打开网易新闻 查看更多图片

在2017年,她16岁的大儿子也是自杀身亡。

仅仅7年,痛失两子,这对一个母亲来说,是莫大的切肤之痛了。

但是如果说一个儿子自杀是偶然,那两个儿子都自杀,肯定是存在着某种共性甚至必然。

两个儿子一个在16岁去世,一个是在19岁,都是花一样的年纪,幸福生活刚刚萌芽尚未开始。

而且从普林斯顿高材生的身份可以看得出来,儿子的成绩是很优秀的,如果精神上的痛苦不是足够大,光明的前途无量,他又怎么会选择亲手结束自己的生命?

留给李Y云的,是无尽的悲痛,在她的社交账号上最新的一条,是两个儿子童年时嬉闹的一张照片:

那时候的孩子是多么无忧无虑,用这样岁月静好的一张图来反衬心中的苦涩,那种震耳欲聋的悲痛更加刺眼。

打开网易新闻 查看更多图片

窒息的原生家庭

李Y云的原生家庭问题很大,妈妈是典型的控制狂,这也使她终生都在试图对抗和逃离。

李Y云的父亲是核物理学家,妈妈是语文老师。这种组合是典型的书香门第,但妈妈制造的压迫感,却使她从小就生活在压力中。

妈妈不仅经常无缘无故地发脾气,莫名哭泣,还经常大声控诉和斥骂李Y云和姐姐,用李Y云的话来说,母亲的“冷酷和脆弱都来得猝不及防”。

李Y云的外婆死于精神疾病,家族里面精神疾患的基因,本来就是一个危险因素。妈妈近乎偏执的占有欲和控制欲,让李Y云从小就学会了一种躲避监视的技能:

我从不允许自己情绪失控,我内心越是激动狂怒,表面越是毫无波澜。

妈妈从小就会监视她的一切,包括偷看她的日记。为了躲避这种令人窒息的监视,她发明出了一种只有自己知道的加密语言:

比如她想写看到的一只鸟,她就去写树、写云、写天,就是不写自己真正想记录的东西。

可以说,母亲的监视和控制,让她的人格从小就不得不生长出一层坚硬的壳,她把真实的自己牢牢包裹在壳中,示人的东西全是假的。

这样的孩子,人格能健全才怪呢。后来她长大了之后,发现母亲不会英语,就拼命学习英语,用英语写作,这也是她一直以来用英语写作,并拒绝翻译成中文的原因。

李Y云后来成为知名作家,在很长一段时间都试图把自我无限隐藏起来,最讨厌的英文单词就是“I(我)”。

米粒妈猜想,她已经不单单是害怕被母亲窥探她写的内容了,她很可能已经习惯了把真实的声音包裹起来不能示人,一旦那些真实的想法变成中文袒露于光天化日,她可能就觉得跟没穿衣服差不多。

后来她去了美国,30岁放弃免疫学博士学位开始专注写作。说起来很有意思,她攻读的免疫学,正好就像她的人生。

在一次次攻击和拒绝非我的入侵,从而建立自己的边界中越来越强大,疯狂的排异,通过不断地自我攻击,来吞噬那些有害的东西。

但是在这个过程中,自己虽然练就了强悍的防御系统,但与真实的人格早已背道而驰。

当时她放弃免疫学博士学位想去写作,也是遭到了母亲强烈的反对和言语打压,母亲说:

当作家也赚不了钱,你浪费了我们给你的所有的教育!

退学后,李Y云苦修两年写作,申请了爱荷华大学的作家工作室(全美排名第一的英语创意写作系)。

但是她的申报被虚构写作专业的主任一票否决,理由是,英语不是她的母语,她就不该用英语写作。

就这样,李Y云只能进入了非虚构写作专业就读。

在这个过程中,李Y云在《巴黎评论》发表了《不朽》;在《纽约客》发表了《多余》,这两部作品让这两份英语文学界数一数二的杂志编辑眼前一亮,觉得捡到宝了。

于是她有了更多的筹码,系主任也不得不录取她进入了虚构写作专业。

后来的她获奖无数,非常高产,因为太优秀了,还被普林斯顿大学挖过去当创意写作项目的主任。

她的作品是非常个人化的,里面总是出现对时间、边界的讨论,还总是出现失子的母亲或丧母的孩子。

不得不说,这些意象被提前写进她的书里,肯定有一定的吸引力法则的。这事儿还没发生,她就已经脑补过无数次,甚至都给写出来了,还是挺吓人的。

在童年与母亲的对抗和自我保护中,她患上了抑郁症,屡次出现自杀倾向。她在文学领域的成就有多卓著,她的精神世界就有多痛苦。

她从始至终,一点也不好受。

打开网易新闻 查看更多图片

屠龙者终成恶龙

患上抑郁症以后的李Y云,虽然能够逃到写作中去,但是随着病情的不断加重,写作也不能给她带来疗愈了。

她整整休息了一年才逐渐好了一些。

她精神世界的严重扭曲,以及精神顽疾制造出来的低气压,日日夜夜笼罩在整个家庭的上空,以至于这种氛围下的每个人都受到了严重的影响。

最夸张的是,常年在她家负责照顾两个孩子的保姆,也因患上抑郁症自杀身亡了。

这真的有点可怕,如果说孩子们的基因会有代际传承,那保姆又不是他们一家人,居然也会患上精神疾病而自杀。

北大心理学家谈到过关于原生家庭的创伤:

当创伤没有被疗愈,你一定会再回到那个创伤的时空,或早或晚。

原生家庭重大的创伤都关乎生死,而未被疗愈的创伤,并没有消失,它会以传承的方式再次出现。

无疑,李Y云是强大的。她有着优秀的学习能力,作为冲击诺贝尔奖的知名作家,她获奖无数,事业如日中天。

她从小就很擅长用隐晦的方式逃避内心的创伤,她懂得粉饰这些已经存在的、根深蒂固的伤口,但这并不代表伤口消失了。

而往往逃避自我疗愈、消极对待创伤,会让创伤以更隐秘的形式展现出来,而直接受到攻击的,就是自己的孩子。

李Y云的妈妈是语文老师,这种近乎疯狂的控制和阴晴不定,让李Y云生长出了奇怪的自我保护能力,以至于她终生都在向内攻击,攻击的余威,都指向了孩子和身边亲近的人。

同样是老师的妈妈,就是吴谢宇的妈妈。

当弑母案发生后,人们回忆起母子相处细节时,才惊觉细思极恐。

比如吴谢宇妈妈即使不在儿子的身边,也要每天掌握儿子的动态。

据吴谢宇的高中大学和大学同学回忆,吴谢宇几乎每晚都要给妈妈打电话,将自己一天的经历事无巨细的告诉妈妈。

尽管她把儿子培养得上了北大,但并不是每个人面对创伤,都会以向内攻击的方式排解精神世界的痛苦,吴谢宇弑母,就是很典型的向外攻击。

他对外是一个彬彬有礼的好学生,是人人羡慕的北大才子。但是他杀害母亲,甚至不认罪时顽抗的样子,可以说毫无人性,完全丧失了本该属于人类的情感和温度。

所以再优秀的学霸,再多的光环加身,在原生家庭的创伤面前,在精神疾患的面前,都轻薄如纸、一戳就破。

所有金子般的光环,极端的控制,欲望和要求,随着生命的消逝,都会化作泡影。

别让戾气毁了孩子

在李Y云的叙述中,能感觉到她的妈妈是一个脾气阴晴不定的人。

她的暴怒和脆弱都来得猝不及防”,你根本找不到规律,可能暴风骤雨会突然降临,这对孩子来说太吓人了。

她说:

抚平她的情绪,平息她的怒火,让她重新回到孩童般的快乐,这样我们才有呼吸的余地。

这种暴君式的家长,真的会是孩子的童年阴影。

之前还看过一个更疯的家长。

四川绵阳有个13岁男孩,体育只考了18分。

父亲得知后非常愤怒,一边咆哮着训斥儿子,一边拿起武士刀向儿子刺了过去。

没想到,这一下直接刺进了儿子的腰部,顿时血流如注。

父亲这才清醒过来拨打了120,可为时已晚,男孩因为失血过多离开了人世。

刚刚还活蹦乱跳的孩子,一下子就变成了一具冰冷的尸体。

但实际上,这不是父亲第一次用武士刀吓唬孩子,也不是第一次情绪失控了。

男孩身上有许多旧伤。

可哪怕孩子已经没了,父亲仍在为自己辩解:

我不是坏爸爸,我不是一个十恶不赦的人,我只是好心办了坏事!

打开网易新闻 查看更多图片

这个父亲直到被逮捕,也并没有意识到自己的问题,甚至还说自己这是“好心办坏事”。

这个世界上唯一完全不需要门槛的,就是为人父母。什么样的人都有可能为人父母,精神病、杀人狂、大奸大恶、痴傻愚拙……

而这些人一旦成为了父母,他们就成为了孩子的原生家庭,他们给孩子们带来的原生家庭创伤可以说是无法估量的,想想真的可怕。

其实我们都已为人父母,也明白孩子在很长的一个成长阶段里,我们几乎是他们唯一的安全感来源。

如果我们不能给予一个正常的情感支撑,孩子们将是多么的痛苦无助?

很多时候,那些施加在孩子身上的暴力,我们甚至是自己都意识不到的。比如李Y云,她自己的创伤足够深重,加诸在孩子身上的时候,几乎是下意识的。

在成为家长的那一刻,我们就必须有意识地保护好孩子的身心。

看过这样一张图:

前两个人,都曾经是那个画画的小女孩,但她们却都因为来自上一代的言语打压,最终变成了和她们一样的样子。

只有这一代的妈妈,在那些否定的话语中竖起了一道屏障,告诉孩子她真的很棒。创伤的传承就此终结。

如果原生家庭给过我们伤痛,请努力将它终结掉,因为创伤的延续会代代相传,而拒绝疗愈、消极对抗,并不能使创伤被化解,它只会以更加丑陋的面目,再次狰狞地出现在孩子面前。

个人简介:@米粒妈频道(欢迎关注),米粒妈,美国海归,海淀家长,当当新书总榜第一名《影响孩子一生的亲子英文书》作者。专注于学习干货、教育经验分享,5-12岁孩子的教育和升学,英文、数学、科学启蒙,以及全世界的新奇好物推荐,欢迎关注!(0~5岁宝妈请关注:@米粒妈爱分享)